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গরিতোষের বমিবার ঘর। যুদ্ধের বাজারে পরিতোষ হঠাৎ অনেক টাক! করিয়াছে। 
নতুন বাড়ীটি নতুন আসবাবপত্র ভারে! করিয়া নাজাইয়াছে। পরিতোষ একথানি 
আরাম-আমনে গা ঢালিয় দিয়া টুর টানিতেছে। দুরে আর একখানি আমনে বিজয়া 
নিবিষ্ট মনে চরকায় তা কাটিতেছে। বিজয়া পরিতোযের স্ত্রী । হুন্দরী। বধেন বাইশ। 
পরিতোষ এক একবার স্ত্রীর দিকে চাহিতেছে আর জ্রকুটি করিতেছে। হঠাৎ এক 
সময় মোজা হইয়| বসিয়া চুরুটটা ্র্যাস-ট্রের ভিতর ফেলিয়া দিয়া কহিল ? 


গরিতোষ। অসম্ভব! অসপ্তব! 
বিজয়া মুখ তুজিয়া হ্বামীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞামা কিল ; 

বিজয়া। কি অসস্তব? 

পরিতোষ। এই বাড়ীতে থাকা। 

বিজয়া। সেকি! এত খরচা করে বাঁড়ী তৈচি করলে, মনের 

মতোটি করে মাজালে ?' 
পরিতোষ। সবই বার্থ হয়ে গেল! 
বিজয়া । ছুঃখের কথা। 


আবার চরকায় মন দিল। 
পরিতোষ। দুঃখের কথা! 
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বিজয়া । নয়কি? 


" পরিতোষ উঠয়া পায়চারি করিতে লাগিল। বিজয়া আবার চরকায় 
মন দিল। হঠাৎ এক সময় পরিতোষ বেগে অগ্রসর হইয়। বিজয়ার 
সান়্ে গিয়া দাড়াইল। 


পরিতোষ । আমার সব শ্রম, সব আয়োজন, এমন করে কেন তুমি 
ব্যর্থ করে দাও? ট 
বিজ! মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল 
বিজয়া । আমি? 
পরিতোষ । হ্যা তুমি! 
বিজয়া । তোমার নালিশ বুঝতে পারলাম না। 
পরিতোষ । তুমি ত এমন ছিলে না বিজয়! । 
বিজয়া কাজ করিতে করিতে কহিল ১ 
খজয়া । যুদ্ধ তোমাকেও বদলে দ্রিয়েচেঃ আমাকেও বদলে দিয়েচে। 
পরিতোষ । আমার কি পরিবর্তন তুমি দেখতে পাও ? 
পরিতোষ বিজয়ার পাশে বিল! 
বিজয়া। অনেক । 
পরিভোদ। আগে গরিব ছিলাম, এখন কিছু টাকা করিচি। 
বিজয়া । আর তাতেই মশগুল রয়েচ। 
" পরিতোষ । কিন্ধু আমার মনের কোন পরিবর্তনই হয় নি। 
বিজয়া। মনও তোমার পাষাণ হয়ে গেছে। 
পরিতোষ । বাজে কথ। 
দ্র উঠিয়া দাড়াইল 


বিজয়া । নইলে তুমি এমন করে টাকা উপার্জন করতে পারতে না। 
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পরিতোষ । টাকা উপার্জন করে খুবই অন্তায় করিচি! না? 
বিজয়া । যা করে উপার্জন করেচ, তাই-ই অন্তায়। 
পরিতোষ । ব্যবসাটাও তাহলে তোমারই কাছে শিখতে হবে? 
বিজয়া । তুমি ব্যবসা কর নাকি! 
পরিতোষ । তবে কি টাক! আমে আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের 
কল্যাণেশ 
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বিজয়া । তুমি যা কর, তা ব)বসা নয়। 

পরিতোষ। তাকে তুমি কি বল? 

বিজয়া । কষাই বৃত্তি। মানুষের দুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে তোমরা 
তা গোলাজাত করেছিলে । অন্ত দেশ হলে কি হোতো। জান? 

পরিতোষ। তুমিই বল। 

বিজয়া | ক্ষুধিতেরা শুধু গোনা ভেঙ্গে খাবারই সংগ্রহ করত না 
তোমাঁদেরও টুকরো টুকরে! করে ছিড়ে ফেলত। 

চরকা সরাইয়া রাখিল। 


পরিভোব। টাঁকা দিয়ে মাল খরিদ করে তা গোলাজাত করে- 
ছিলাম, তাই হোলো অপরাধ! 

বিজয়া। গোলাজাত চাল দারুণ অন্নাভাঁবের দিনে পাঁচগুণ সাভগুণ 
দরে বিকিয়ে তোমরা টাকা করেছিলে । সেই টাকা দিয়ে তুমি বাড়ী 
করেচ, গাড়ী করেচ-*. 

পরিতোষ । তোমার জন্য হাঁজার কয়েক টাঁকার গয়নাও গড়িয়েচি ! 

বিজয়া। তাইত সে গয়না! গায়ে তুলতে পারি না। 

পরিতোষ । সত্যি! 
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বিজ । সত্যিই আমার দেহ পুড়ে যাঁয়। শুধু দেহ নয়, মনও । 

পরিতোষ । কিঞ্চ গরিব যখন ছিলাম» তখন কণগাছা! সোনার 
চূড়ী দিতে পারিনি বলে কী ছুঃথই না করতে! 

বিজয়া । সেটা ছিল তোমার কল্পনা । আমার মুখ থেকে কখনো 
কিছু শোননি। 

পরিতোষ । মনের সব কথা ত তুমি মুখ খুলে বলো না । 

বিজয়া । তোঁমাব্র কথা সত্য হলেও টুরি করে যদি চুড়ী কিনে দিতে, 
আমি হাতে পরতে পারতাম না। 

পরিতোষ । চুরি আজও করিনি ! 

বিজয়া । কিন্তু খুন করেচ। 

পরিতোয | যা মুখে আসে তাই বলচ যে! 

বিজয়া । সবাই তাই বলে। 

পরিতোষ । তারা বলে হিংসেয়। 

বিজয়া । মিথ্যে যে বলে, তা বুঝিয়ে দিতে পার? 

পরিতোষ । দরকার মনে করি না 

বিজয়া । কিন্তু আমাকে তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ করে তোলা 
দরকার মনে কর। 

পরিতোক্। তোমাকেই ত আমি সুধী করতে চাই। 

বিজয়া । এ বাঁড়ীতে থেকে আমি স্থুবী হব না। 

পরিতোষ । কেন? 

বিজয়া । ছুপুর বেলায় এই বাড়ীতে আমি যখন একা থাকি, আম।প 
মনে হয় সারা বাঁড়ীট! যেন অনাহারে-মূত মানুষের কঙ্কাল দিয়ে তৈরি। 

পরিতোষ। তাই কি তুমি বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে যাও? 

বিজয়া ॥। হ্যা। নিশুতি রাতে যখন জৌরে হাওয়া বয়। আমার 
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মনে হয় তা হাওয়া নয় থেতে না পেয়ে বারা মরেচে তাদেরই 
নাতিশ্বাস। 
পরিতোয। তাই কি রাতের বেলায় তুমি ঘুমের মাঝে টেচিয়ে ওঠ । 
বিজয়া। হ্্যা। 
পরিতোষ । বোম বিজয়া। আমার কাছটিতে একটু বোস। 


বিজয়! ও পরিভোঁম পাশাপাশি বমিল। পরিতৌধ বিজয়ার 
হাতখানি তাহার হ'তে লইয়া কহিল ঃ 


এতদিন একথা আমাকে বলনি কেন? 

বিজয়া । বলে কোঁন লাভ হবে না জেনে । 

পরিতোষ | লাভ হবে না কেন ভাবলে? 

বিজয়া। এ বাড়ী ত তুমি ছাড়তে পারবে না। 

পরিতোম। গৃহ গৃঠিণীর জন্ঘঃ ঘর ঘরণীর জন্ত। বাড়ীঘর তোমারই 
যথন সইচে না, তখন না হর এসব বেচে দিতাম। বেচে দিয়ে না হয 
আর একটা বাড়ী কিনতাম। 

বিজয়া। সে-ও ত কিনতে এই অসদুপাঁয়ে অঙ্রিত টাঁকা দিয়ে। 

পরিতাঁষ। তাহলে ত থাকতে হয় গাছতলায় খেতে হয় 
বনের ফল। 

বিজয়া। তাতেও মানুষ স্থখে থাকে। 

পরিভোষ। সেটা কাব্যের কথা। 

বিজয়া। সব দিক থেকে বঞ্চিত হয়ে মানুষ ত কাব্য থেকেই আনন্দ 
পায়। 

পরিতৌষ। পায় নাকি ! 

বিজয়া। পায় বলেই ত সত্যকারের কাব্যকে সব দেশেরই মানুষ 
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সব চেয়ে বড় সম্পদ মনে করে । তাইত, রামের চেয়ে রামায়ণ বড় হয়ে 
ওঠে, বিক্রমাদিত্যের পরিচয় হয় কালিদাসে, নেপোলিয়ান সারা ইউরোপ 
জয় করেও মনে মনে পরাজয় মেনে নেয় গেটের কাঁছে। 

পরিতোষ । এত সব তুমি শিখলে কোথা থেকে ? 

বিজয় । আমার ঠাকুরদা নামজাদা অধ্যাপক ছিলেন। 
ইউনিভাসিটিতে পড়লে আমার বাঁবার পরিচয়ও তুমি পেতে। 

পরিতোষ । আমাকে বিষে কর! তোমার উচিত হয়নি! 

বিজয়া । বিয়েত আমাদের অস্বস্তির কারণ নয়। 

পরিতোষ । তবে? 

বিজয়া। তোমার বৃত্তি। 

পরিতোষ । সে আবার কি! 

বিজয়া । যে বৃত্তি তুমি বেছে নিয়েচে, তাই তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দুরে ঠেলে দিচ্ছে। 

পরিতোষ। কিন্তু আমি তোমার কাছ থেকে দূরে সরে থাকতে চাই 
না। তুমি আমাকে ফেরবার পথ দেখিয়ে দাও । 

বিজয়া । তোমার বৃত্তি তোমাকে বাধা দেবে। 

পরিত্ষে। তুমি কি চাও এই ব্যবসা আমি ছেড়ে দি? 

বিজয়া । তার চেয়েও বেণী কিছু চাই। 

পরিতোষ । তার চেয়েও বেশী কি তুমি চাও? 

বিজয়া । তোমার এই বিষয়-সম্পত্বি, সোনাদানা, সকল সঙ, 
তুমি দশের সেবায় নিয়োগ কর এই আমি চাই । 

পরিতোষ । তুমি কি.পাগল হয়ে যাচ্ছ? 

বিজয়া । হয় ততাই হব, যদ্দি না তুমি আমাকে সুস্থ রাখতে চাঁও। 

পরিতোষ। নিজের হাতে নিজের পরিচয় আমি মুছে দোৌব! 
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বিজয়া। পঞ্ষিল এই পরিচয় যদি নিজের হাঁতে মুছে ফেলতে 
পার, ভাহলেই পরিচয় তোমার সোনার আীখরে ফুটে উঠবে। 
গরিতৌষ। যাঁর ফলে ফিরে আসবে আগেকার সেই ছুঃসহ 
দারিদ্র, রক্ত-শোষক অস্বস্তি ! 
পরিতোষ উঠিয়া দুরে গেল 
বিজয়া। সে ত আমাদের দিব্য ময়ে গেছল। 
পরিতোষ ফিরিয়া ধাড়াইয়া বলিল 
পরিতোষ । দিব্য সয়ে গেছল বলচ! 
বিজয়া। কী আর এমন কষ্ট হোতো! 


পরিতোষ ধীরে ধীরে তাহার পিছনে গিষ্া দাড়াইল, ভারি 
গলায় কহিল 


পরিভোষ। এরই মাঝে তুলে গেলে! 


বিজয়া। কী? 
পরিতোষ। মা হয়ে তুমি তুলে গেলে একমাত্র সন্তানের সেই 
শোচনীয় মৃত্যু! 


বিজয়া। না) না। সে কথা তুমি বোলো! না। 
মুখ ঢাকিল। পরিতোষ হাতলের উপর বমিল। 


পরিতোষ। অর্থের অভাবে রোজ রোজ ডাক্তার ডাকতে পারি 
নি, প্রয়োজনীয় পথ্যের ব্যবস্থা করতে পারি নি! চোখের সান 
দারিত্ের তাপে আর রোগের দাহে দে শুকিয়ে গেল-_ফুল যেমন 
শুকিয়ে বায় রোদের তাপে! 


বিজয়া ডুকরাইয়া কাদির উঠিল। পরিতোষ তাহার দিকে 
কিছুকাল স্থির হইয়া! চাহিয়া! রহিল। তারপর কহিল। 


কালো টাকা ৮ 


কীদচ? এতক্ষণে মনে পড়েচে। আশ্চর্য্য! তুমি মা, তুমি তুলে 
থাকতে পার! আমি তাঁর বাবা, আমি তুলিনি। ভুলিনি বলেই ত. 
দেশ-জোড়া আর্তনাদ উপেক্ষা করে অর্থ সঞ্চয়ে মন দিতে পেরেচি। 
তেবেচি ওই আর্তনীদের মূল্য কি। আজ যারা কীঁদচে, কাল তার 
হাঁমবে। দুভিক্ষে মুভ লোকদের জন্য কেঁদে কেঁদে যার! অশ্রু সাঁগরু 
সৃষ্টি করেছিল? আজ তাঁরা হাঁসচে না? আজ তারা চোঁথ মুছে হাসিমুখে 
সঞ্চয়ে মন দিয়েছে । 

বিজয়া । জানি, যুদ্ধ মানুষকে অনেকথানি নীচুতে নামিয়ে দিয়ে 
গেছে। 

পরিতোষ । যুন্ধে লাখো লাখো লোক মরে) লাখো লাখো লৌক 
সর্বহারা হয়। মানুষ তাদের দুঃথ বুকে ধরে যুদ্ধের নিন্দা করে। 
কিন্তু মৃত্যু যখন মাধ গিলে গিলে যুদ্ধকেও গ্রাস করে, তখন যুদ্ধের 
অবসানকেই শাস্তি মনে করে মানব উৎসব করে। মানুষ আবার ঘর 
গুঁছয়ে নেবার জন্ত ব্যন্ত হয়ে ওঠে, আবার বাষ্্র ফিরে গড়ে। যুদ্ধে 
যারা মরে, তাদের মৃত্যুকে মূলধন করে মানুষ ভবের হাটে ব্যবসা 
জীকিয়ে তোলে। একটা কথা হয়ত তুমি জাননা বিজয়া । তা হচ্ছে 
এই যে, মৃত্যু যে বৈরাগ্য এনে দেয় তা শ্বশীন-বৈরাগ্যের মতোই 
অস্থায়ী । আলে মৃত্যু চিরদিনই মানুষকে প্রেরণা দিয়ে এসেচে, অমৃত 
হবার প্রেরণ! নয়। অমৃত পান করবার প্রেরণা? সুখ ভোগের জন্ত প্রস্তুত 
হবার প্রেরণা । 

বিজয়া। না, নাঃ এমন কথা তুমি বোলো না। 

পরিতোষ। সত্যি কথাই ব্লচি। ব্যক্তিগত ভাবে আমি অর্থ 
উপার্জনের প্রেরণা পেয়েচি' আমাদের খোকার মৃত্যুর দুঃসহ বেদনা! 
থেকে। 


্ কালো! টাকা 


বিজয়া । ও-কথা তুমি আর ছাড়বে না? 
পরিতোঁষ। স্বখ-ভোগের আয়োজন আঁমি করিচি, কিন্ত বাঁধা 
দিচ্ছ তূমি। 
বিজয়া। আমি! 
পরিতোষ হ্যা, হ্যা, তুমি ! 
বিজয়া। স্বীকার করি ন|। 
পরিতোষ । ভেবে ছ্যাঁখ, দেহ আমাদের স্বস্থ, মন আমাদের সবল, 
আমাদের সংসারে আর অভাবের অশান্তি নেই । তবুও কেন গুকতারার 
মতো কোনো শিশু আমাদের যাত্রাপথের নির্দেশ দেবার জন্ত আমাদের 
ংসাঁর আকাশে উদ্দিত হোল না? 
বিজয়া। তুমি তজানঃ কেন? 
পরিতোষ । জানিনা, শুনি। শুনি তোমার মুখের কতগুলো 
অর্থহীন কথা। শুনি আর ভাবি তোঁমার চিকিৎসার দরকার । 
বিজয়া। চিকিৎসা! কেন? 
পরিতোষ । তোমার মনের বিকার ঘটেচে। দুঃখকে, আত্ম- 
নিগ্রহকে তুমি বিলাস করে তুলেচ। 
বিজয় | তুমিও তোমার অর্থকে, তোমার অমান্গষিকতাকে, দিয়েচ 
সবার ওপরে ঠাই। 
পরিতোষ । শোন, বিজয়া। আর আমাদের অর্থের অভাব নেই | 
আর আমাদের দিন রাত খাটতে হবে না। এস, এইবার আমরা 
আমাদের সংসার গড়ে তুলি! 
বিজয়া। তাই ত ইচ্ছে হয়। কিন্তু-'*'" 
পরিতোষের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


পরিতোষ । আর কিন্তু নয়, বিজয়া." 


কালো টাকা ১৪ 


বিজয়া। আষি তা পারি না । 
পরিতোষ । কেন পাঁর না, বিজয়! ? 
বিজয়া। কেন? 


পরিতোষ। হাঃ কেন? 

বিজয়া। মৃত্যুকে এত কাছ থেকে এবার, এমন করে, দেখিচি যে 
আমি তা কিছুতেই ভুলতে পারচি না। 

পরিতোষ। কার মৃত্যুর কথা বলচ? 

বিজয়া। যারা চোখের সায়ে না থেয়ে শুকিয়ে মরে গেল। 

পরিভোষ। শুধু তাদেরই? আমাদের খোকার নয়? 

বিজয়া। তারও! হ্ঠাঃ হ্যা, তারও! 

পরিতোয। কিন্তু মৃত্যু ও-ভাবে আর আমাদের সায়ে আসবে না। 

বিজয়া। আসবে না? 

গরিতোষ। না। মৃত্যু যখন হানা দেয়, তখন পরাজিত হয়ে ফিরে 
যেতে চায় না। ভাই পরাজয়ের সম্ভাবনা যেখানে থাঁকে, সেখান 
থেকে সে নিঃশবে সরে যাঁয়। 

বিজয়া, তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারচি না। 

পরিতোষ । মৃত্যু যখন আমাদের থোকাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, 
তথন আমরা নিঃ্য ছিলাম। নিব যদদি না হতাম, মৃত্যু তাকে ছিনিয়ে 
নিতে পারত না। দেশের যে লোকগুলো দুর্ভিক্ষে মোলো তারাও 
মোলো নিঃস্ব ছিল বলে। তাদের যদি টাকা থাকত, তাহলে তারা 
মরত না। 

বিজয়া। বোলো না! বোলো না! তাদের কথা তোমার ওই 
মুখ দিয়ে কথানা বোলো “না.**আমি গুনতে পারি না...লইতে 
পারি না। 


১১ কালো টাকা 


সোফায় পড়িয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিন। পরিতোষ ,দাড়াইয়া তাহার দিকে চাহির়! রছিল। 
সুমিত আর শশাঙ্ক প্রবেশ করিল । হুমিত্! তণি, শ্বামা, আধুনিকা 
-শশাহ্কে দেখিয়া বোষা যার না মে কিরূপ চরিত্রের লোক। 


নুমিত্রা। একি পরিতোষ ! বিজয়া দেবী কীদচেন ! 
পরিতৌষ। হ্যা, কীদচেন। 
স্থমিত্রা। কেন? 
পরিতোষ। উনিই জানেন । 
সথমিত্র বিজয়ার কাছে শিয়া বসিয়া ভাহার পিঠে হাত দিল। 
স্থমিত্রা। বিজয়া দেবী ! 
পরিতোষ বিয়ার কাছে খ্বাগাইয়া গেল 


পরিতোষ । বিজয়া! চল, তোমাকে ওপরে রেখে আসি। 
আমাদের এখন ব্যবসার কথা হবে। মেততুমি সইতে পারবে না। 
সুমিত্রা। নাঃ বিজয়া দেবী। আমর! এখুনি চলে যাচ্ছি। 
বিজয়া। না, আপনারা বহন। 
বিজয়া উঠি দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে সুমিত্রাও। 


আমি আপনাদের চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
শশাঙ্গ | আপনার শরীর তালে! নেই ; ঝামেলায় কাজ কি! 
বিজয়া। আপনারা দয়া করে বস্থুন। 
বিজয়া চলিয়া গেল। 
শশাঙ্ক । ব্যাপার কি হে পরিতোষ? 
পরিতোষ। স্ুমিত্রা নারী। স্ুমিত্রা হয়ত বুঝেচে 
স্ুুমিত্রা। হিষ্িরিয়া? 


কালো টাকা ১২ 


পরিতোষ । না, হাইপোকপডিয়া। 
জুমিতা। দে আবার কি! 
পরিতোষ । এক রকম ব্যাধি। 
সুমিতরা। খুবই শক্ত নাকি? 
পরিতোর। এ ক্ষেত্রে তাই। 
স্থমিত্রা। ডাক্তার দেখিয়েচ? 
শশাঙ্ক । ডাক্তারে কিছু করতে পারবে না । 
সুমিতা। দুঃখের কথা । 

সুমিত্র| বদিল 
পরিতোষ । তাইত বলি জীবনে সখ নেই! 

বসিয়া সিগারেট ধরাইল 
স্মিত্রা। কেন এই রোগহ্য? . 
পরিতোধ। হতভাগ্য স্বামীর পোড়া কপালের দোষে। 
স্থমিত্রা। কিন্তু তোমার সে কপা্গ ত আর নেই। 
পরিতোষ । ফিরেচে বলচ? 
সুমিত্রা। নয়কি? 
গরিতোষ। ভাগ্য ফিরেচে, কিন্তু কপাল দেই পোড়াই রয়েচে। 
নাও, সিগ্রেট নাও? 
সুমিত! । নো, থ্যাঙ্ইস্‌। 
শশাঙ্ক । শুনিচি মাতৃত্বের কামনা অপূর্ণ থাকলেই নারী এই রোগ্নে 
আক্রান্ত হয়। 

সুমিত্রা। তবে ত এ রোগ দুরারোগ্য নয়। 
শশাঙ্ধ। মোটেই নয়। পরিতোযই এ রোগ সারাতে পারে। 
স্মিত্রা। পরিতোষ? 


১৩ কালো টাক৷ 


পরিতোষ। আমি ত তুচ্ছ স্ুমিত্রাঃ বিজয়া যা চান তা কোন 
মানুষকে দিয়েই হবে না। 

সথমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ। তিনি চান সপ্তকোটী সন্তানের জননী হতে। পারবে 
কোন মানুষ তার সেই মাতৃত্বের সাধ পূর্ণ করতে? 

সুমিত্রা। তোমার কথা বুঝতে পারলাম না। 

পরিতোষ। কথাট! আমার নয়, তীর । তোমারি মতো আমিও 
তা বুঝতে পারি না। 

সুমিত । বিজয়! দেবী কি বলেন? 

পরিতোঁষ। বলেন সাতকোটা সন্তানের মায়ের মতোই যদি না হতে 
পারলেন, আমার সন্তান ধারণ করা খুব গৌরবজনক কাজ হবে না। 

শশাঙ্ক । তুমি কেন বল না একটি থেকেই শুরু করে দেখা যাক। 

পরিতৌষ। একটি এসেছিল, দারিজ্র্ের চাপে শুকিয়ে গেল! 
উনি মনে করেন এখন আর একটি এলে আমার পাপের তাপে 
পুড়ে যাবে। 

স্ুমিত্রা। তোমার পাপ! আছে নাকি কিছু? 

পরিতোষ । তিনি মনে করেন আমার অর্ধোপার্জনের পথটাই 
পাপের পথ বলে অর্থের সঙ্গে গ্রচুর পাপও আমি সঞ্চয় করিচি। 

স্থমিত্!। এমন কথা আমি কথনো শুনিনি। 

পরিতোব। আমাকে নিত্য শুনতে হয়-_ঘরে এবং বাইরেও । 

শশাঙ্ক। বাইরেও কেউ বলে নাকি? 

পরিতোষ। বলে না! 

শশান্ক। আমি ত শুনিনি। 

পরিতোষ। তাহলে তুমি খবরের কাগজও পড় না। কাগজ- 
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ওয়ালারা আর দেশ-নায়কর! সমম্বরে বলেন কালে! বাঁজারের কারবারী 
আমরা, আমরাই লাখে লাখো লোকের মৃত্যুর কারণ । 

শশান্ধ। দেশের আর কেউ এর জন্ত দায়ী নয়? 

পরিতোষ। না। দেশের লোকের শোচনীয় দারিদ্র্য নয়। রাষ্ট 
মমাতের ব্যবস্থা নয়, সাপ্লাই ডিপার্টমেন্ট নয়, গবর্ণর নয়_মন্ত্রীপরিষৎ 
নয়, ম্যাজিষ্টেট নয়, মহকুমা হাকিম-_পঞ্চায়েৎ প্রেসিডেন্ট, কেউ দায়ী 
নয়। ভূভারতে আর সকলেই দাধুঃ শুধু আমরাই কালো বাজারের 
টি করিচি আর আমরাই মধবস্তরে মৃত লোকের মাথা পিছু হাজার টাকা 
লাভ করিচি। 

শশান্চ। উডহেড, কমিটি তাই বলেছেন বটে। 

পরিতোব। সবাইকে ছেড়ে দিয়ে এই বেঁড়ে গুলোকে ধরেচেন। 
নকলে তাই মোক্ষম কাঁজ বলে ধরে নিয়েচে। ফলে ঘরে বাইরে আমাদের 
লাঞ্ছনার আর সীমা নেই। | 

সুমিঞ্রা। কিন্তু সকলের এ-কথা কি মিথ্যে? 

পরিতোষ। ব্যবসার মানেই হচ্ছে নরম বাজারে মাল কিনে চড়া 
বাজারে ছাড়া। চিরদিনই ব্যবসায়ীর,তাই করে এসেচে। আমরাও 
অতিরিক্ত কিছু করিনি। 

স্ুমিত্রা | কিন্তু'্মানষ যথন খেতে পাঁয়নি, তখনও তোমরা বেশী 
লাভের লোত করে মাল ধরে রেখেছে? 

পরিতোষ। আমাদের মাল কেন বিলিয়ে দিইনি, তাই জানতে 
চাইছ? 

সুমিত্রা | বিলিয়ে না দিলেও বাজারে ছাঁড়তে পাঁরতে। 

গরিতোর। বাজার তখন কোথায়? 

স্থমিত্রা। বাজার ছিলনা! বলচ? 
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পরিতোষ । বাজার ত তার আগেই সাবাড়। আতঙ্কগ্রস্ত এক গবর্ণর 
জাপানী ইনভেসনের ভয়ে ডিনায়াল পলিসি অবলঘ্বন করলেন, নেছাৎ দয়ালু 
নোঁক নাহলে “টড আর্থ” ব্যবস্থাও চালু করতেন। তিনি ভাবলেন সব চাঁল 
নিজের আয়ত্তে রাখবেন । তাই রাখবার প্জন্ত তাকে এজেপ্ট নিয়োগ করতে 
হোলো। এজেপ্টরা কোটী কোটা টাকার কারবারী। গবর্ণর তাদের 
সহায়। সাধারণ ব্যবসায়ীর সাধ্য কি পাল্লা দিয়ে প্রকাশ্তে কারবার 
চালায়! তারা হোলো কাৎ। ওদিকে নৌকো দখল হোলো, গরুর 
গাড়ী আটক হোলো, মিলিট।রী তাখিদ পূর্ণ করে ওয়াগন রইলনা 
থাঁণি। ফল ডিসলৌকেশন। ধান-চাল হাঁটে পচল, বাটে পচল; পচল 
রেইলওরে গ্রাটফশ্মে। যার এসব করল, তারা অপরকে চোখ রাডিয়ে 
নিজেদের দোষ ঢাকা দিলে, সার তারাই হাক তুললে? বিওয়ার হোর্ডাস, 
প্রফিটীয়া? ব্লাকমাকেটিয়ান। 

সৃমিত্রা। বড় বাজে বকচ। 

পরিতোষ । বকচি। কিন্ক বাজে মোটেও নয়। মিথ্যে একট! 
কলঙ্কের জন্গ আমার সংসারের শান্তি ভেঙ্গে গেল, আমার জীবন, আর 
জীবনের সমস্ত সাধনা ব্যথ হোলো, আর তুমি বলচ আমি মুখ বুজে 
অপরাধ স্বীকার করে নোব? এতই কি কাপুরুষ আমি? 

স্ুমিত্রা। তুমি কি ওই সময়ে চালের ব্যবসা করনি? 

পরিতোষ । করিচি তুমি জান। তোমারই টাকা নিয়ে তা করিচি। 
কিন্তু এই অব্যবনাঁয়ীকে ওই ভাঁবে ব্যবসা করবার সুশ্টেগ করে দিলে যারাঃ 
তারা হবে সকলের বিচারে নির্দোষ, আর অপরাধের বোঁঝা বইতে হবে 
আমাদের ! মৃত গবর্ণর স্যার জন হার্বাটের আত্মাকে বদি প্র্যানচেটের 
সাহায্যে লেখাতে পার, আমি শুনিয়ে দিতে পারি কত মহাজন কত 
আয়োজন করে বাংলায় দুভিক্ষ স্থষ্টি করেছিলেন নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির 
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মতলবে । মতলব শুধু সামরিক: নয়)সামরিক, অর্থ নৈতিক 
রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক, যাকে তোমরা বল কমুানাল। 

শশাঙ্ক । তুমি বলতে চাওমদ্বন্তরের পিছনে রাজনৈতিক মতলবও ছিল? 

পরিতোষ । এতই অসম্ভব মনে কর কেন? 

স্ুমিত্রা। মাহষ এত ছোটিও হতে পারে? 

পরিতোষ । সাত্রাজ্য যারা গড়ে তাঁরা বড়ই থাঁকে। কিন্তু তাদের 
গড়া সাস্রাজ্যকে বুগ-জীর্ণ হবায় পরও যারা থাড়। রাঁথতে চায়, তাঁরা কত 
ছোট হতে পারে ইতিহাসে হা কি দেখনি? আজ যার! আমাদের দেশে 
ভাইরয় গবর্ণর হয়ে আমেন, তাঁরা পৃথিবীব্যাপী সাম্রাজ্য প্রতিষঠাতৃদের 
বংশধর বলেই মনে করোন! খুব বড় একটা আদর্শ নিয়ে এদেশে আসেন। 
দুিক্ষের সময় বাংলার কর্তা ও ভর্ভা ধার! ছিলেন, তারা যদি মানবতাকে 
এতটুকু মানতেন, তাহলে এত লোককে এমন করে প্রাণ দিতে 
ভোতন!। আমাদের স্থানই বা ছিল কোথায়, আর কতটুকুই না 
ছু্ধতি ছিল! . 

স্থমিত্রা। ত| এসব কথা বিজয়া দেবীকে বুঝিয়ে বলনা কেন? 

পরিতোষ । বলিচি। কিন্তু তিনি বোঝেন না। 

সুমিত্রা। আবারো বলো। 

পরিতোষ । বলব। তিনি তথুও বুঝবেন না। 

স্থমিত্রা। কেন বুঝবেন না? তিনি ত বেশ বুদ্ধিমতী। 


ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম আর খাবার লইয়। পরিচারিকা ও পরিচারক 
প্রবেশ করিল £ 


শশাঙ্ক । খুবই যে বুদ্ধিমতী তাঁর প্রমাণ পাওয়া গেল যে ঠিক 
প্রয়োজনের সময়টিতে তিনি চা আর খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
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সুমিত্রা । তুমি কিন্ত নিষেধ করেছিলে । 

শশাঙ্ক । তিনি কিন্ত জানতেন তার ম্বামীর বক্তৃতা গুনতে শুনতে 
আমাদের হাই উঠবে, মাথা ঘুরবে, চা আর খাবার ছুই দরকার 
হবে। এসো পরিতোষ । নাও স্ুমিত্রা। আর বক্তৃতা নয়, কাজের 
কথা হোক্‌। 

পরিতোষ। হোকু। 

শশাঙ্ক । স্থমিত্রা আজ একটা বড় মাছ গেঁথে ফেলেছে, পরিতোষ । 

পরিতোষ । শশাঙ্কের সাথে লীথে ঘাটে ঘাটে মাছ ধরে বেড়াচ্চ 
নাকি, সুমি? 

স্মিত্রা। তুমি ত তোমার এই বৃন্দাবন ত্যাগ করে কোথাও 
যাবেনা! 

পরিতোষ । কোন্‌ ঘাটে আজ বসেছিলে? 

স্থমিত্রা। সারাই-সাদরে বলতে পার। 

পরিতোষ । মাছুটা? 

স্থমিত্রা। নেহাতই উপমা । 

শশাঙ্ক | সুমিত্রা যাকে কিধেচে, আসলে সে মাঁজ্য। 

পরিতোব। সে হাঁতশ্বশ ওর আছে। 

সুমত্রা। স্বীকার করচ? 

পরিতোব। আমরা ছুজনাই ত ভিকৃটিম। তৃতীয় মাহ্যটির 
পরিচয় দাও। 

স্থমিত্রা। তোমরা ভুজনা। প্রথম আর দ্বিতীয় একথ, ঘেমন নিশ্চিত 
বলে ধরে নিয়োনা, তেমন চোখ বুজে তৃতীয় স্থান এই লৌকটিকেও 
দিয়োনা। লোকটি অবশ্ অতিমানবঃ অর্থাৎ আই-সি-এস। 

পরিতোষ । আই উইশ ইউ লাক্‌। 

২ 
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বমিত্রা। উই কাউণ্ট মোর অন ইওর ট্যানট গান অন মাই লাক 
কিবা শশা? 
শশাঙ্ক । সে আর বলতে! 
ুমিত্রা। শুনে রাঁধ এই আই-সি-এসটি বাডালী। 
পরিতোষ । এনেগেজমে্ট পাকা? 
সুমিত্রা। কীচা কাজে আমি নেই। তোমায় দেখাচ্চি। 


ব্যাগ খুলিয়া একখানি কন্টাক্ট ফর্ম বাহির করিয়া পরিভোষের 
হাতে দিল। 


দু'লাথ টাকার কল্ট্রাক্ট। 

পরিভোষ। তাইত দেখচি। 

শশাঙ্ক । বাকিটুকু বল নুমিত্রা | 

হুমিত্রা। আর ত কিছু আমার বলবার নেই। পরিতোষের হাতে 
তুলে দাম, যা দরকার। ও তাই করবে। 

শশা । টাকাটা, স্মিত্রা আশা করে পরিতৌয, তুমিই ফ্যাডভান্স 
করবে। 

পরিতোষ! সেজন্তে আটকাঁবেনা। কিন্তু লাঁভ'' 

শশা লাভের বখরা হবে সমান তিন ভাগ। আমরা তিনজন 
একসদেই ত পড়তুম ] 

পরিতোষ । বখরা যাই হোক, লাভ ত দেখচি সামান্তই থাকবে। 

শশাঙ্ছ। ক্রমে ফুলে মধু আসে পরিতোষ । 

গরিতোষ। বেশ করা যাবে এই কাজ, ন্ুমিত্রার যখন স্বার্থ রয়েচে। 

শশান্ক। তাহলে ডিটেইলস্‌ সব স্ুমিত্রার কাঁছ থেকে জেনে নাঁও। 
আমি এখন উঠলাম। | 


১৯ কালো টাকা 


পরিতোষ । এরই মাঝে? 

শশান্ক। আই হাভ, য্যান এপয়েন্টমেন্ট। একসকিউজ মি 
কমরেডম। গুডনাইট। 

সুমিত্রা। গুড নাই-ট। 

পরিতোষ । গুড নাইট । 

শশাঙ্ক চলিয়া গেল 

ও যেন নতুন লোঁক হয়ে গেছে। 

সুমিত্রা। ওর কথা এখন থাক। 

পরিতোষ | সেকি! আমি ত ভাবতাম ওর কথা গুনতেই তোমার 
ভালো লাগে। 

সুগিত্রা । ও মনে করে ওতে আমাতে বিয়ে হবে। 

পরিতোষ। তুমি! তুমি কি মনে কর? 

সুসিত্রা। আমি জানি বিয়ে আমার কোনদিনই হবে না। 

পরিতোষ । কেন? 

স্ুমিত্রা। নিজেকে দাঁন করে আমি দেউলে হতে চাই না। 

পরিতোষ । ওকে ভা বল না কেন? 

স্বমিতা। মনের সব কথা প্রকাশ করা যে ভালো নয়, তা 
আমি বুঝিচি। 

পরিতোষ । কবে থেকে? 

সুমিত্রা। তোমাকে জানবার পর থেকে। 

পরিতোধ। মানে? 

সুমিত্রা। তোমার ব্যবহারের কথা মনে করে গ্ভাথ। 

পরিতোষ। খারাপ ব্যবহার ত তোমার সঙ্গে করিনি স্থুমিত্রা। 

সুমিত্রা। সব কথা তোমার হয়ত মনে নেই। 


কালো টাকা হঃ 


পরিভোষ। খুটি-নাট সব মনে রাখবার মতে স্থৃতি আমার নেই 
ত্বীকার করি।, 

ুমিত্রা। কিন্তু সেদিনকার স্থৃতি ঠিক ভোলবার মতো নয়। যুদ্ধের 
প্রথম বছর। চারিদিকে অনিশ্চর়তা | তুমি আর আমি সেই বারই 
কলেজ থেকে বেরিয়েচি। আমার তবুও একট। আশ্রয় ছিল। নিঃসন্তান 
বিধব! মাগার অর্থ ছিণ আমার হাতে, বাড়ীও একটা ছিল। 

পরিতোষ । এখন কি কিছু নেই ? 

স্মিত । মবহ আছে, শুধু মাসীমাই আর নেই। 

পরিভোষ। এবার তাহনে অর্থ-নৈতিক পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন পেয়েচ? 

হুমিতা। মিথ্যে নয়! 

গরিতোয। টুপ করলে যে। 

সুমিত্রা। সেদিন তুমি ছিলে একবারে অসহায়। 

পারতোষ। মিছে কথ! । 

সুমিত্রা। আজকার সম্পদ তোমাকে দেদিনের কথা ভুলিয়ে 
দিয়েচে। 

পরিতোষ । সেদিনও আমি অসহায় ছিলাম না, হুমিত্রা। তুমিই 
ছিগে আমার সহায়। তুমি তোমার মাদিমাঁর সমন্ত সঞ্চিত অর্থ নিয়ে 
আমার পাশে দীড়ালে, আমাকে ভরসা দিলে! 

স্থামত্রা। তুমি আমার অর্থ নিলে, কিন্তু আমাকে নিলে না। 

পরিতোব। যেটুকু দরকার, সেইটুকুই নিয়েছিলাম। তোমাকে 
নিলে ধণের বোঝ! কত ভারি হোতো ! সারা জীবনেও যে তা শুধতে 
পারতাম না। 

সথমিত্রা। আমার দেওয়া টাঁকা তুমি শোধ করেচ। লাভের একটা 
বখরাও আমাকে দিতে চেয়েছিলে। 


২১ কালে। টাকা 


গরিতোষ। তুমি তা নিলে ন। 

স্থমিত্রা। সবটাই যখন লোকসান হোলো, তখন টাঁকার লাভে 
আমার কোন লোভই আর রইল না। 

পরিতোঘ। আজ আর সে-সব কথা কেন স্তুমিত্রা? 

সুমিত্রা। নিরর্থক! না? 

পরিতৌষ। সত্যিই নিরথক । 

সুমিত্রা। হ্যাঃ আজ তুঘি প্রতিষ্ঠা লাভ করেচ, সংসার গুছিয়ে 
নিয়েচ! 

পরিতৌষ। অংসারে আমার কত সুখ, তা ত দেখতেই পাচ্ছ। 

স্থমিত্রা। তবুও সংসার ছাড়া কিছুই তুমি দেখতে পাও না। 

পরিতোঁধ। খানিক আগে বলেছিলে টাকা ছাড়া কিছুই আমি 
ভাবি নাঃ এখন বলচ সংসার ছাড়া কিছুই আমি দেখি না। 

স্ুমিত্রা। তখন ভেবেছিলাম তুমি তোমার স্ত্রীকে উপেক্ষা কর। 

পরিতোব। এখন? 

সথমিত্রা। এখন ভাবচি তোমার স্ত্রীর চিন্তজঃ করতে পারলে তুমি 
যেন হাতে হাতে স্বগ পাঁও। 

পরিতোষ । সত্যি স্মিত । ওর ওপর অবিচার করে আমরা 
বলি ও হিষ্টেরিক, হাইপোকপ্তিযাক । কিন্কু সত্যিই ও কিছু তা নয়। 
ওর আদর্শ আমাদের কাঁছে মিথ্যে, কিন্ধ ওর কাছে তাঁর চেয়ে বড় সত্য 
আর নেই। 

শুমিত্রা । তবে কেন ওর আদর্শে নিজেকে তৈরি করতে পার না? 

পরিতোষ । ওইটেই ত আমার দোষ ম্ুমিত্রা। নিজেকে কারুর 
মনের মতো করে তৈরি করতে পারলাম না। না তোমার, না ওর । 

সমিত্রা। তার কারণ, তৃমি তুমি ছাড়া আর কিছুই নয়। 


কালো টাকা ২২ 


পরিতোঁষ। স্বার্থপর, আত্মস্নখ-সর্ববন্ধ, না? 
স্ুমিরা। বলতে আমার লক্জা হচ্ছিল। 
পরিতোব। কিন্তু বুঝেও আগার লজ্জা! হোলো না। 
স্থমিত্রা। তবুও রাতে তোমার ঘুম হবে না। 
পরিতোষ । কত রাঁতই ত অনিদ্রায় কাঁটে। 
স্ুমিত্রা। টাকার গরমে? 
পরিতোষ । না। বিজয়ার কথা ভেবে। 

মিতা একটা সিগারেট ভুয়া লইন 
সথমিত্রা। ওঃ। 
পরিতোষ । ছুঃখু পেলে? 
সমিত্রা। না। 
পারতোষ। হিংসে হোলে? 
কুমিত্রা। না। 
পরিতোষ। উত্তেজনা এলো কি না। 
স্ুমিতরা। কিসে বুঝলে? 
পরিতোষ হঠাৎ শিগারেট তুলে নিলে দেখে। 
সথমিয়া। এই ফেলে দিলাম। 
পরিতোষ ওটাও উত্তেজনা। 

পরিতোষ হাসিল 
তুমি না রিয়ালিষ্ট। 

সুমিত্রা। জীবনের স্বপ্ন যার ভেঙ্গে যায়, সে আর কি হতে পারে? 
পরিতোষ । স্বপ্ন আমারও ভেঙ্গে গেছে। 
হমিএা। কিন্তু তুমি তা স্বীকার করতে চাও না। 
পরিতোষ । শ্বীকার করলে সম্থর কিছুই যে থাকে না। 


২৩ কালে! টাকা 


স্থমিত্রা। পরিতোষ! 

পরিতোষ। বল। 

স্ুমিত্রা। আমরা ছুজনাই নিজেদেরকে ঠকাচ্ছি। 

পরিতোষ। কেন, বত? 

সথমিত্রা। তোমার জীবনে বিজয়ার সত্যিই কোন স্থান নেই। 


পরিতোষ ! বল, তোমারে? 

সুমিত্রা। আমারো জীবনে তোমার ছাড়! আর কারু ঠাই হবে না। 

পরিতোষ। তোমার কথা তুমিই জান। আমি কিন্তু বিজ্য়াকে 
জীবন থেকে কোন মতেই বাঁদ দিতে পারি না) আমি মনে মনে কতদিন 
তার জায়গায় তোমাকে বসেয়েচি। 

স্ুমিত্রা। বসিরেচ! 

পরিভোষ। হাা। দেখেছি, রিক্তা বিজয়ার কল্পনায় মন বেদনায় 
ভরে উঠেচে। 

স্মিত্রা। তাহলে কিসের অভাবে তুমি আমাকে কল্পনা করেচ? 

পরিতোষ । কত যে অভাব, তা ত তুমি জান, স্থমিত্র!! 

ুমত্রা। তুমি চাও ভোগ । 

পরিতোব। বিজয়া ত্যাগ। 

সুমিত্রা। তুমি চাও শিশুর পরশ। 

পরিতৌধ। বিজয়! অনিচ্ছুক। 

সুমিত্রা। আমি কি তোমার সব দাবীই পূর্ণ করতে পারতাম না? 

পরিতোষ । বিজয়াও পারত। পেরেও ছিল। কিন্তু এলো যুদ্ধ; 
এলো! আগ্-হাঙ্গামা) এলো মন্বনূুর। মহামারী । এক একট! টর্ণেডো। 
আমাকে নিয়ে গেল একদিকে, বিদ্বাকে মার এক দিকে। আমি 


কালো টাকা ২৪ 


টাঁকা-টাকা করে উন্মাদ হয়ে উঠলাম, বিজয়! দেশ-দেশ করে ক্ষেপে 
উঠল। 'আমি সারাদিন থাঁকতাঁম আপিস-পাড়ায় বিজয়া তখন 
ফুটপাথের মুমুযু'দের দেবা করত। রাতে শ্রান্ত হয়ে আমি বাড়ী ফির্তাম, 
আঁর বিজয় তখন এই কালো-বাজারের কারবাঁরীর পুঁজি থেকে চাল নিয়ে 
বিলোতে যেত গরীব ভ্রগৃস্থদের ঘরে থরে । অবশেষে একদিন সে 
টর্ণেডোও চলে গেল। আমাদের অলম দিন আর কাটে না। মুখোমুখি 
ছু'জনা বসে ভাবতাম । কথা কিছুই খুঁজে পেতাম না। খুবই বখন অসহ 
হোঁতো তখনই ছুটে যেতাম তোমার কাছে, টেনে নিয়ে যেতাম তোমাকে 
হোটেলে, সিনেমায়, হেষ্টিংসে। 

সুমি । আজ কতদিন তাঁও যাও নি। 

পরিতোষ । যাই নি ওই বিজয়াঁরই জন্ত 

সুমিত্া। বারণ করে দিয়েছে বুঝি? 

পরিতোষ । প্রশ্নই ভোলে নি। ওকে আঘাত করে যে আনন্দ 
পাব, তারও সন্ভাবন! যখন দেখলাম না, তখন বাইরে যাওয়াও নিরর্থক 
মনে হোলো। 

সুমিত । কিন্তু আমার কথা একবারও ত ভাবলে না? 

পরিতোষ । তোমার মতে| বন্ধুকে ত কোন দিনই তূলিনি। 

সুমিত্রা। তাঁই কি হবে আমার একমাত্র সাত্বন! ? 

পরিতোষ। তোমাতে আমাতে বোঝা-পড়া অনেক আগেই হয়ে 
গেছে, স্বমি্রা। 

ইমিত্রা। তবুও অনেক তলই রয়ে গেছে। তুমি স্বীকার কর 
পরিতোষ, দোহাই তোমার, অন্তত তুলটকু স্বীকার কর। বিজয়াকে 
রিক্তা কল্পন! করতে তোমার ব্যথা লাগে, কিন্তু আমার রিক্তা তোমার 
খেয়ালেই আসে না কেন? 


২৫ কালে টাকা 


পরিতোষ বিজয়ার জীবনে পূর্ণচ্ছেদ পড়ে গেছে তার বিয়ের পর। 
তুমি এখনে অবিবাহিত্তা। 

স্থমিত্রা। তাই কি হাইফেনের অপূর্ণভাকেই আমি সার্ক মনে করব? 

পরিতোষ । তুমি শশাঙ্ককে বিয়ে করতে পার। 

স্ুমিত্রা। বল না কেন তিনকোটা বাঙালী পুরুষের যে কাউকে 
আমি বিয়ে করতে পারি? 

পরিতোষ । ইচ্ছে করলেই পার। 
স্থমিত্রা। বিয়ের বাইরে নর-নারীর মিলন তুমি কল্পনা করতে 
পারনা? 

পরিতোষ। না৷ পারলে তোমাতে আমাতে বন্ধুত্বের এই সেতুবন্ধ 
ত হোত না। 

স্থমিগ্রা। তোমার বিজয়। তোমার জন্ম তার এতটুকুও ছাড়তে 
পারে না। তবুও তুমি তাকে ত্যাগীর সন্মান দিতে চাঁও। আর আমি 
তোমার জন্য সর্বস্থ উড়িয়ে পুড়িয়ে দিতে পারি শুনেও তুমি খুসি হও না? 

পরিতোষ । তুমি না রিয়ালিষ্ট বিজয়া । 

স্থমিত্রা। ভাই ত এসব কথা অসঙ্কোচে বলতে পারচি। আমার 
কাছে একমাত্র সত্য তুমি তোমার কাছেও একমাত্র সত্য আমি। 
বিজয়া তোমারও কাছে মিথ্যা, আমারও কাছে সে সাইফার। তার 
সঙ্গে তোমার বিয়ে একটা ঘটনা মাত্র। দুর্ঘটনা। সত্যি সত্যিই যদি 
ন্তরশক্তি বলে কিছু থাকত, তা মনে-প্রাণে তোমাদেরকে এক করে দিত। 

পরিতোষ । তুমি ঠিক জান, মনে-প্রাণে আমরা এক হই নি? 

সথমিত্রা। এক হতে পারে নি বলে সে কাদে, আর তুমি বিরক্ত 
হও। মে তোমাকে দেহ দিতে চাঁয় না, তুমি তবুও সেই দেহের লোভ 
কর। দে তোমার অর্থকে দ্বণা করে, তুনি অলক্কার দিয়ে তাকে খু্ি 
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করতে চাও। সে তোমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে চাঁয় তুমি 
প্রাণপণে কর তাঁর প্রতিবাদ। তোমাদের প্রকৃতি এক নয়, গ্রবৃত্তি এক 
নয়, পরিণতিও পৃথক। তবুও তুমি বলবে বিবাহ-রন্ধন তৌমাদের 
আমরণ এক করে রাখবে এবং মরণের পরও রাঁখবে অবিচ্ছিন্ন! বঙ্লতে 
পার, জীবনে এই মিথ্যার, এই ছলনার। এই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
দত্যিকারের দরকার কতটুকু রয়েছে ? 

পরিতোষ | তুমি আমাকে কি করতে বল সুমিত! ? 

স্থমিত্রা। জীবন তোমার অনন্ত নয়, যৌবন তোমাঁর অক্ষয় নয়, 
তোমার ভোগের সামর্ঘযও নয় অপরিসীন। 

পরিতোষ | আরো স্পষ্ট করে বলো স্থমিত্রা । 

সুমিত্রা। তুমি আনার সঙ্গে চল প্রিতোব। এখানকার দূব 
কিছুই মিথ্যা । শান্তিধীন এই সংসার মিথা, বস্তিহীন এই দ্বাণী-জীবন 
মিথ্যা, ভ্রীতিহীন এই পৰ্ধিণয় মিথ্যা। এই গিথ্যা রচনা পেছনে গু 
থাক্‌। তুমি আমার সঙ্গে চল। এস। আমার হাঁত ধরো, গরিতোয। 


সমিত্র হাত বাড়াইয়! দিল। বিজয়া প্রবেশ করিল 


বিজয়া । ওর! কেউ এসে আলোগুলিও জ্বেলে দেয় নি। 

গরিভোষ। তুমিও জেলো না। 

বিজয়া । কাঁলৌবাজারের কারবারীরা আলোর চেষে আধারেই 
অভ্তান্ত হয়েছে, তা আমি জানি । | 

পরিতোষ। একট্কালও কি তুমি আমাকে আঘাত না করে পার না? 

বিজয়া। আঘাত করতে আপি নি, খাবার তৈরি তাই বলতে 
এসেচি। রাত অনেক হয়ে গেছে তোমরা! তা বুঝতেও পার নি। 
ব্যবসার কথা উঠলে সময়ের জ্ঞান তো তোমাদের থাকে না! . 


২৭ কালো টাক! 


স্ুমিত্রা। পরিতোষ ! তুমি থাকবে না যাবে? 

বিজয়া। না খেয়ে কিন্তু ঘেতে পাবেন না, সুমিত্রা দেবী। 

স্বমিতরা। আমার ক্ষিধে নেই। 

বিজয়া । তুমিই বল না খেয়ে যেতে । 

পরিতোয। মিত্রা হঠাৎ কেমন অন্মুস্থ হয়ে পড়েছে 

বিজয়া । ও । তাহলে তোমার ড্রাইভারকে বলে দি) গুঁকে পৌচে 


দিয়ে আন্থুক। 
বিজয়! বাইরের দিকে চলে গেল 


সুমিত্রা। তুমি কি ঠিক করলে পরিতোব ! 

পরিতোষ । তোমার অনুরোধ" 

স্থমিত্রা। অঙ্রোধ! তুমি একে অন্নরোধ বল! 

পরিতোষ । তুমি যা বললে." 

সুমিতা। থাক্‌ থাক্‌."আর কিছু আমি শুনতে চাই না। 
নুমিত্র! চলিয়া গেল। পরিতোন চাহিয়। চাহিয়া তাহাকে 
দেখিল। সে দৃষ্টির বাইরে চলিয়৷ গেলে পকেট হইতে রুমাল 
বাহির করিয়া মুখ মুছিল। তারপর চেয়ারে বপিয়। সিগারেট 
ধরাইল। বিজয়! ফিরিয়। আদিল। 


বিজয়া । স্ুমিত্রা দেবী গাড়ী নিলেন না। 
পরিতোষ। চিরদিনই ওই রকম খেয়ালী ও। 
বিজয়া। তুমিও কি হঠাৎ অসুস্থ ইয়ে পড়লে? 
পরিতোষ। না। আলো! জ্বেলে দাও। সব গুলো আলো । 
বিজয়া আলো! বলিয়া! দিল 


আমার কাছে এসে বো। 
বিজয়া বমিভেছিল এমন সময় বাইরে সাধুচরণ হাকিল 
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সাধুচরণ। পরিতোষ আছ? 
বিজয়া। না। বসতে আর দিলে না। 


সরিয়! গেল। সাধুচরণ প্রবেশ করিল 


সাঁধ্চরণ। পরিতোষ! সর্বনাশ হয়েচে। পুলিশ থেকে খাতা- 
গত্তর সব চেয়ে পাঠিয়েচে। 

পরিতৌষ। কিসের থাতাপত্তর । 

সাধুচরণ। কিসের আবার! আমাদের ব্যবসার । 

পরিতোষ । পাঠিয়ে দাও। 

সাধুচরণ। তারপর? 

পরিতোষ । তারপর আধার কি! 

সাধুচরণ। সব যখন ধরা পড়ে যাবে। 

পরিতোষ | তা ব্যবসা করতে বসে খাঁভীপত্তর যদি ঠিক না রাখ, 
তা হলে ধরা পড়বে না? ধরাঁও পড়বে, মারাঁও পড়বে। 

সাধুচরণ। তুমি বলচ এই কথা! 

পরিতোষ সব অনেষ্ট লোকই তাই বলবে। 

সাধুচরণ। তুমি অনেষ্ট! 

পরিতোঘণ নই নাকি? 

সাধুচরণ। আমার নামে তুমিই ব্যবসা চালাতে, আমি ছিনুম 
স্লিপিং পার্টনার। 

পরিতোষ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যে ব্যবসা চাঁলায়, তার জন্ম ছুঃখই 
সঞ্চিত থাকে। 

সাধুগরণ। আর পার্টনার ভালো মানুষ জেনে যে তাকে ডোবায়? 

পরিতৌষ। সে কাজ গুছিয়ে নিয়ে পার্টনারশিপ অগ্রাহ করে। 


২৯ কালো! টাকা 

সাধুচরণ। তুমি তাই করবে নাঁকি 

পরিতোষ । নইলে যে তোমার সঙ্গে আমাকেও ডুবতে হবে। 

সাধুচরণ। তুমি ত দেখচি ভয়ানক লোক 

পরিতোষ। তাই ভয়ে ভয়ে দূরেই থেকো। আমাকে তোমার 
ব্যবসায়ে জড়াতে চেয়ে! না। 

মাধুচরণ। কিন্তু সত্যিই ত আমাদের পার্টনারশিপ ছিল। 

পরিতোষ । মৌখিক। 

সারুচরণ। কেন, তুমি প্রায় দশ লাথ টাক! নাওনি। 

পরিতোয। নিয়েচি। কিন্তু খাতা-পত্তরে সবই তোমার নামে 
খরচা লেখা আছে। 

সাধুচরণ। আমি কিছু দেখতাম না বলেই তুমি ত! করতে পেনেচ। 

পরিতোষ। অয়িই করিনি। লাভের অংশ তোঁমার ঘরেও তুলে 
দিয়েচি। তখন যেমন কিছুই জীনতে চাইতে না, এখনও তেমন কিছুই 
জানতে চেয়ো। না। 

সাধুচরণ। এখন যে বিপদ্দে পড়েছি! 

পরিতোব। যা! করে৮, তাতে ত বিপদেই পড়বার কথা। 

সাধুচরণ। তুমি বলচ! 

পরিতেষে। নাম সাধুচরণ বলেই কি ভেবেচ। তোমার অতবড় 
অসাধু আচরণও চাঁপা পড়বে? হোর্ডার! প্রফিটায়ার! ব্লাক- 
মার্কেটিয়ার! 

সাপুচরণ। তুমি, পরিতোব, তুমি বলচ এই কথা? 

পরিতোঁষ। পৃথিবী দ্ধ লোক এই কথাই বলবে। 

দাধুচরণ। তুমি আমায় বাঁচাবার চেষ্টা করবে না? 

পরিতোষ । নিশ্চিতই নয়। আমাকে ত বীচতে হবে। 
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সাপুচরণ। বেশ! আমাকে যাদি ডূবতেই হয়, জেনো তুমিও ভেসে 
থাকবে না। 

পরিতোষ। বেশ! কে আঁগে ডোবে তাই দেখা যাঁবে। য্যাঁণ্ড আঁই 
টেল্‌ ইউ সাধুচরণ, ইট্‌ উইল বি এফানি সাইট্‌। গ্যাট হেভি ম্যাঁস অব 
ইওর ফিল্দি ফ্রেশ উইল বি এ সোর্স অব জয় টু সার্বস্‌ এগ ক্রোকো- 
ডাইলদ্‌। হাঙ্গর কুমীর া করে রয়েচে। টুকরো টুকরো ছিড়ে নয়, 
গপ করে গিণে থাবে। য্যাণ্ড বাবলম্‌ উইল ইন্ডিকেট দি সড্ড ন্‌ 
ডিদয্যাপিয়ারেন্ম অব এ ব্লাক-মার্কেটিয়ার। শুধু বুদ্‌ বুদ থেকেই জানা 
যাবে যে, চোরাবাঁজারের একটি কারবারি অতলে তলিয়ে গেলেন! 
সন্তপ্ত সমাজ একটু শান্তি পাবে, সাত্বনাও পাবে কিছু। 

সাধুচরণ। আমি অনেক আশা নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলামি। 

পরিতোষ। এখন একেবারে হতাশ হয়ে গেলে? 

সাধুচরণ। আমার পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি মরে যাচ্ছে। 

পরিতোয। মাই স্থইট্‌ স্নি্পিং পার্টনার, ইউ হ্যাভ, প্েপ্ট ফর এ 
প্রেটি লং টাইম । নাউ, ক্যারি ইওরসেল্ফ, ব্যাক টু ইওর বেড, চেম্বার 
ন্যাপ ফীল ফর দি রেষ্ট অব ইওর লাইফ. দি হরার্ঁ অব গ্রিপলেস 
নাইটন। 

সাধুচরণ। কি বলচ তুমি! 

পরিতোষ। ইংরিজি তুমি বোঝ। তবুও না বোঝাঁবার ভান যখন 
করচ তখন বাংআাতেই শোন। ওগো» প্রিয় ঘুমন্ত-পার্টনার আমার 
দীর্ঘকাণ নিশ্চিন্ত ঘুমিয়েচ তুমি। এখন জাগ্রত দেহটাকে টেনে নিয়ে যাও 
তোমার শোবার ঘরে। জীবনের বাকী কটা দিন নিদ-হীন চৌঁগ নিয়ে 
শয়ে-বসে হাড়ে হাড়ে বোঝ"বিনিদ্র রজনী কত বীভৎস! বছরের পর 
বছর দিনভোর থেটেচি আমি, রাত কাটিয়েছি অনিদ্রায়। তারই ফলে 


৩১ কালো টাকা 


কারবার তোঁমার ফালাঁও হয়েছে টাকা উঠেচে সিনদুকে--কিন্তু আমার 
সঞ্চয় থেকে কতথানি থে অপবায় হয়েচে তার খবর ত কখনো! তুমি 
বানি বন্ধু! | 

সাধুচরণ। তখন ত তুমি আমায় কিছু বলনি। 

পরিতোষ । তখন কিছু না বলাই আমার স্বার্থ ছিল। 

সাধুচরণ। আজ বলচ কেন? 

পরিতোষ। তখন তোমাকে দোহন করাই ছিল আমার স্বার্থ । 
আর এখন তোঁমার সঙ্গে আমার নশ্বন্ধ গোপন রাখাই আমার স্বার্থ 

সাধুচরণ। তুমি এত বড় স্কাউ্ডেল আমি জান্তাম না। 

পরিতোষ । তুমি ছিলে শুধু ব্যবদার পার্টনার, জীবনের ধিনি 
পার্টনার, অর্থাৎ আমার সাধবী স্ত্রী তোমাদের ওই বিজয়া দেবী, তিনিও 
জানেন না যে আমি একটা স্কাউণ্ডেল। 

সাধুচরণ। তোমার মঙ্গে কথা কাটাকাটি করে লাভ নেই। তুমি 
তাহলে আমার কোন উপকার করবে না? 

পরিতোন। উপকার করতে পারি না, উপদেশ দিতে পারি 
পুলিশকে থাতাপত্তর কিছু দিয়ো না। 4 

সাধুচরণ| না দিয়ে কি করব? নি 





পরিভোষ। পুড়িয়ে ফেল । ২. ্ 
সাধুচরণ। তারপর? 10 দু টং 
সু দওজা রি 
পরিতোষ। তারপর আবার কি। 0 লি 
চা 
সাঁধুচরণ। পুলিশ যখন ধরতে আসবে? চর টি ৩ 
পরিভোষ। তুমি তাদের ফাকি দেবে। ক নর 


সাধুচরণ। কেমন করে? 
পরিতোষ । হাওড়ার পোল থেকে ঝুপ করে ঝাপিয়ে গঙ্গার জলে পড়ে। 


কালো টাকা ৩২ 
সাধুচরণ। পরিতোষ! 
পরিতোষ । চটো না সাধুচরণ, পুলিশের হাত থেকেও বাঁচবে, 
স্থনামও অক থাকবে। তোমার কালো বাজারের কীন্তি কাহিনী কাঁকে- 
কোকিলেও জানতে পাবে না! 
দাধুচরণ। কি লোককেই বিশ্বাস করেছিলুম ! 
পরিতোষ । আর কিছু বলবার আছে? 
সাপুচরণ। না। 
পরিতোষ। তাহলে তোমার ওই কদর্ধা চেহাঁরাঁখানা আমার দৃষ্টি 
সাম থেকে সরিয়ে নাও । 
সাধুচরণ। বেশ, দেখা যাবে কে হারে কে জেতে। 
পরিতোঁধ। গেম! আই য়্যাকৃসেপ্ট, ইওর চ্যালেঞ্জ । 
সাধুচরণ চলিয়! গেল 
সাধুগরণও শামিয়ে যায়......ছাটি কিলদি মযাস অব ফ্রেন! বাট ইট মে 
নট বিয়্যান্‌ আইডল থেট। ফাদে আমায় ফেলতে পারে । আই মাষ্ট 
বি কেয়ারফুল-.'ভেরি..ভেরি কেয়ারফুল! 
আদনে গা এলাইয়৷ দ্িল। বিজয়া প্রবেশ করিল : 


বিজয়া। ওঠ। 
পরিতোষ ।, বোস। 
বিজয়া। কেন? 


পরিতোষ । কথা আছে। 

বিজয়া। আমি ত স্থমি্রার মতে পালিয়ে যাচ্ছি না যে কথা 
কইবার সময় পাবে না। 

পরিতোষ। স্ুমিত্রা পাবার মেয়ে নয়। থাকবার অধিকার 
নেই বলে চলে যায়, থাকতে না পেরে ছুটে আসে। 


বিজয়া। চল; খাবে চল! 
পরিতোষ । এখন খাব না। 
বিজয়া । ঠা হয়ে যাবে। 





পরিতোষ । আবার গরম করে দিয়ো । 
বিজয়া। তানাহয় দৌব। কিন্তু এতই জরুরি কথা? 
পরিতোষ হ্যা। 


বিজয়া। বল তাহলে। 
পরিতোষ । বোস বলচি । 

বিজয়া বমিল 
বিজয়া । বল। | 


পরিতোষ । আমি ব্যবসা ছেড়ে দৌব। 

বিজয়া। হঠাৎ খুব লোকপাঁন হয়েচে বুঝি ! 

পরিতোব। আজ থতিয়ে দেখতে পেলাম ব্যবমায়ে প্রচুর লাভ 
করিটি, কিন্ত জীবনের সবই লোকসানে গেছে। আমি ঠিক করিচি 
এখান থেকে চলে যাঁব। 

বিজয়া। পারবে সব ছেড়ে দিতে ? 

পরিতোষ । অভাবের মাঝে আমার জন্ম, প্রাূর্য্যের মাঝে নয়। 
অভাবধে, আঁমি ভয় পাই না। জীবনের এই পথে পা বাড়িয়েছিলাম 
আমার চেছ়েও তোমারই জন্তে 7 তুমিই সুখী থাকবে বলে। 

বিজয়া। দিক থেকে দিগন্ত দুঃখের প্রাবনে তলিয়ে রয়েচে। তুমি 
আমি স্বখ পাব কেমন করে? ব্যক্তিগত সুখে আমাদের কোন অধিকার 
নেই। তাই সুখের সন্ধান নয়, দুঃখের নিরসনই আমাদের ধর্ম। জান 
ত সাধনার একটা স্তরে কুদ্দাধন অপরিহাধ্য। জাতির মুক্তি-সাধনাঁর 
জন্ও তেমনই প্রয়োজন স্থাচ্ছন্য বর্জন, পীড়ন বরণ, দারিদ্র্য গ্রহণ । 


৩ 


কালো টাঁকা ৩৪ 


পরিভোব। তুমি যদি সখী হও) আমি তাই করব বিজ্যা। 

বিশবযা। সত্যিই যদি তাই কর, আমি স্বখীই হব। 

পরিভোষ'। মিথ্যা ভিতর দিয়ে আর তোমাকে আমি পেতে চাই 
না) বিজয়া 

বিজযা। তুমি সত্যশ্রযীই হও, এই আমার অন্তরের কামনা। 

পরিতোষ । আমার সত্য আচরণ তোঁমার আমার সন্ন্ধকে সত্য 
করে ঢুলুক। 

বিজয়া। তাই হোক্‌। সতের সন্ধান পেয়ে সত্যবান রূপে তুমি 
আত্ব-গ্রকাশ কর। তুমি আমার খেলার দাথী নও! 


ঘবনিকাঁ তাহাদিগকে দর্শক হইতে আড়াল করি! 


ছয় অন 


পরিভোধের মেই ঘর। বেলা! এগারোটা। বৃদ্ধ রাইমোহনের পিছনে পিছনে 
পরিতোধ এবং তাহারো। পিছনে বিজয়া প্রবেশ করিল 


রাইমোহন। দেখলাম। বাড়ীঘর বেশ দেখলাম। কিন্তু কেনবার 
কল্পনা করে সুথ পেলাম ন!। 
পরিতোষ। কেন বলুন ত! 
রাইমোহন। কেন? 
গরিতোধ। বাঁড়ী পছন্দ হোঁলো! যখন...আচ্ছা আগে বসুন। বসে 
বসেই বলুন। 
রাইমোহন। হ্যা, একটু বসাই যাক। 
আমনে বমি্েন 
বিজয়া । বাড়ী ত, বল্লেন, আপনার পছন্দ হয়েচে! 
রাইমোহন। বাঁড়ী€ পছন্দ হোলো, মনের কোণেও একট! বাথা 
থচ. থচ, করে উঠল। বুড়ো মানুষের মন কিনা! 
গরিতোধ। একটু পরিষ্কার করে না বল্লে কিছুই বুঝতে পারচি না। 
পরিতোষ বমিল 


রাইমোছন। মনে কত সাধ-আহলাদ লিয়ে ছুটিপ্ত তোমরা এই 
বাড়ী তৈরি করেছিলে! 

পরিতোষ । সে সব মিছে ভাববেন না। 

বিজয়া । আমরা এতেই শাস্তি পাব। 


কালো টাকা ৩৬ 

রাইমোহন। এতেই শাস্তি পাবে? 

বিজয়া। হ্যা। 

রাইমোহন। জানি না সে কেমন শাস্তি! 

পরিতৌষ। দেখুন, নানা কারণে আমাদের জীবন এতদিন সার্থক 
হয়নি। তাই অতীতের সব কিছু পেছনে ফেলে রেখে জীবনকে আমরা 
নতুন করে গড়ে তুলব। 

রাইমোহন। তা গড়া জিনিষ ভেঙে ফেলে আবার নতুন করে কিছু 
গড়তে যাওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে? 

বিজয়া । আমর! আর সংসার গড়ব না। 

রাইমোহন। কি গড়বে তোমরা ? 

বিজয়া। জাতি। 

রাইমোহন । গে ত শুনিচি মনু না বল্লাল কে গড়েছিলেন? 

পরিতোষ | নাঁ, না, দে জাতি নয়, নেশ্তন, আমরা নেশন ৭ 
তুলব । 

বিজয়া । তারই জন্যে আমাদের শহর ছেড়ে যেতে হবে। 

রাইমোহন। গ্যাথ মা) তোমাদের এ-সব কথা আমি আদৌ বুঝা 
পারচি না। অবশ্ব তা বোববার দরকারও নেই । তোমাদের বাঁ" 
তোমরা বেচবে ঠিক করেচ। আমি কিছু বাঁধা দিতে পারি না। আ 
নাকিনি তোগর! অপর লোককে বেচবে। 

পরিতৌষ। হ্যা, এ বিষয়ে আমাদের মত আঁর বদলাবে না। 

রাইমোহন। তা যখন বদলাবেনা, তখন দলীলটা একটু দেখতে 
চাই। আমার উকিলকেও এক«র দেখাতে হবে। 

পরিতোষ। আমার. কাজ সাফ-স্থুতরো। বে-আঁইনি কিছু 
পাবেন না। 


৩৭ কালো টাক 


রাইমোহন। তাহলে দলীলখানা দেখি। 

পরিতোষ। বেশত! বার করুন আপনার ফাইল থেকে! 

রাইমোহন। আমার ফাইল থেকে! 

পরিভোষ। বাড়ী দেখাতে যাবার সময় আপনার হাতে দিলাম যে। 

রাইমোহন। সেকি! 

পরিতোষ । আনমনে কোথাও ফেলে দিলেন নাকি! বিজয়! 
একটিবার দেখে এস ত। 


বিজয়া উঠিল 

রাইমোহন। না নাঁ, মা লক্ষী তোমাকে যেতে হবে না। আমি 
ব্লচি দলিল আমি চোখেও দেখিনি। 

বিজয়া উঠিয়! খানিকটা দুরে গেল। 


পরিতোষ । তবে কি তখন আঁপনাকে দিই নি? 
বিজয়! ফিরিয়া ধাড়াইল। কিন্তু কাছে আসিগ না। 


রাইমোহন। আচ্ছা ভোলা-মন ত আপনার । 

পরিতোয। গেল! দিলখান! তাহলে হারিয়েই গেল ! 

রাইমোহন। হারিয়ে যাবে কেন? 

পরিতোঁ। তাহলে চুরিই গেছে। 

রাইমোহন। চুরিই বা যাবে কেন? 

পরিতোষ । তাহলে কি হোলো বলুন ত! 

রাইমোহন। আমি তা কেমন করে বলব? 

পরিতোষ | নাঃ না) আপনি যখন বলচেন দলিল আঁপনি নেন নি."' 
রাইমোহন। আমি ঠিক কথাই বলচি। ডল 
পরিতৌষ। কিন্ত বে-ঠিক কিছু আমি ত করি না। 
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রাইমোহন। আচ্ছা লোকের পাল্লায় পড়িচি। একেবারে মতিচ্ছন্ন। 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন 


পরিতোষ । যান, যান! আপনার কাছে বাড়ী আমি বেচব না। 
রাইমোহন। যাঁর কাছেই বেবে, সে-ই দলিল দেখতে চাইবে। 
পরিতৌষ। বেচব নাঃ কারু কাছেই বেচব না। 
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রাইমোহন। বেচবে না ত আমায় হিড় হিড় করে এখানে টেনে 
নিয়েএলে কেন? 
পরিতোষ। তখন কি জানতাম বাড়ী দ্নেখতে এসে তুমি দলিল 
চুরি করবে! 
রাইমোহন। কিবল্পে! টুয়ি? আমি করব চুরি! দলিল চুরি? 
হতভাগা! নচ্ছার! অনড্ডান কোথাকার ! 
বলিয়া বেগে বাহির হইয়া গেল 


পরিভোষ। অসভ্য! * 
বিজয়া। ওঁকে গালমন্দ করচ কেন? 
হ পরিতোষ বিজয়ার দিকে ফিরিল 


পরিতোষ! নাঃ না, তুমি বোঝ না! শুভ কাজে বাধা গড়ল। 

বিজয়া। সত্যিই এ-সবের দরকার কি ছিল আমি বুঝি না। কিন্ত 
তোমাকে আমি বুঝি । এখনো তুমি ছলন| করচ! 

পরিতোষ। ছলনা কিসের! দলীল না পাওয়া যায়, নতুন দলীল 
করাব। সব বেচে কিনে চলে যেতে কিছু যা দেরী হবে। 

বিজয়া । কিন্তু আমার আর দেরী সইবে না। আমি জানি দলীল 
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তুমি গুকে দাও নি। আর এও জানি দলীল খুজে পাওয়াও যাবে না, 
নতুন দলীলও তৈরি হবে না। 
পরিভোব তাহার দিকে কিছুকাল চাহিয়া রহিল। তারপর কহিল ; 
পরিতোষ। এতই যখন অবিশ্বীম কর, তখন কী আর বলব। 
| বসিয়া একটা সিগারেট ধরাইল 


বিজয়া । বলবার কথা তোমার নেই আমি জানি। তাই নতুন 
কিছু শোনবার আশাও রাখি না। 
পরিতোষ । নিজের সম্বন্ধে তোমার এই উচ্চ ধারণা তোমাকে কত 
যে হাস্যাম্পদ করে তোলে তাঁও তুমি বোঝ না? | 
বিজয়া। উচ্চ ধারণা বঙ্ন করে নীচের দিকে তাঁকালে কোথায় যে 
নেমে যেতে হয়, নিজের কথা ভাবলেই তুমি তা বুঝতে পারবে। 
পরিতোষ। থাম। আর গুরুগিরি তুমি কোরো না। 
বিজয়া। গুরুগিরি করতে চাই না) চাই তোমাকে পাঁক থেকে 
টেনে তুলতে । 
পরিতোষ । অসহা! 
বিজয়া আবার আমলে বসিল 
বিজয়া। সহ তোমাকে করতে হবে না। 
পরিতোষ । তোমার অত্যাচার সহ্ের সীম! ছাড়িয়ে গেছে । 
বলিয়া! দরজার দিকে অগ্রদূর হইতেই দেখিতে পাইল নমিতা 
প্রবেশ করিল 


এই যে স্মিত! তুমি আমাকে বাচাতে পার ? 
স্থমিত্রা। বাচাতে চাই বলেই ত ছুটে এলাম। 
গপরিতোঁষ। তুমি জানলে কি করে? 
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সুমিত্রা। বোন, ব্লচি। 

পরিতোষ। দীড়িয়ে দীড়িয়েই শুনতে পারব। 

স্ুমিত্রা। কিন্ত আমি আর দাড়াতে পারচি না। 

বলিয়াই সে বদিয়া পড়িল 

পরিতোষ। তুমি হাঁফাচ্চ কেন? 

সুমিত্রা। ছুটে এসেচি। পুলিশ আসবার আগে তোমাকে 
জানাব বলে। 

পরিতোষ। পুলিশ! 

" বিজয়া। পুলিশ কেন? 

সুমিত্রা। পরিতোষ জানে। 

পরিতোষ। তুমি কি বলচ স্ুমিত্রা? 

স্বমিত্রা। দোহাই পরিতোষ, না জানবার ভাণ আর কোরো না! 

বিজয়া উঠিয়! কহিল : 

বিজয়া। আপনি বলুন স্থমিতরা দেবী, ও কি করেচে। 

স্ুমিত্রা। ওকি কছরচে তা জানি নাঁ। তবে ওর পাটনা'র 
সাধুচরণ সমানার যা করেছে, তার জন্তে ওকে অনেক দুর্গতি চোগ 
করতে হবে। 

পরিভো। সাধুচরণ কি করেছে? 

স্মিত্রা। সব কথা আমিও জানি না। শুনলাম, মিলিটারী 
কনট্রার্টে তোমাদের পাওনা টাকার চেয়ে নানা ছল করে তোময়' 
বেশী টাকা নিয়েচ। 

পরিতোষ। সাঁধুচরণ বলেছে? 

স্থমিত্রা। না। এ-কথা সাধুচরণ বলে নি। 

পরিতোষ কেবল্লে? 
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সুমিত্রা। খবর রাখে এমন কোন লোক। 

পরিতোষ । বুঝিচি ! বলেচেন সেই আই-সি-এস মহামানব, ধিনি 
তোমার টোপ গিলেচেন! 

সথমিত্রা। দিন দিন তূমি কি ভালগারই না| হয়ে যাচ্ছ! 

বিজয়া। মান্য যখন একবার গাকে নামে, তখন আকঠ ভাতে 
ডুবে যায়। 

গরিতোষ। থাম থাম। সাধুচরণ কি বলেচে সুমিত্রা? 

সমিতা। সাধুচরণ বলেছে, সে ছিল দ্ন্পিং পার্টনার। টাকা-পয়সা 
তুমি রাখতে, হিসেবপত্রও তুমিই দেখতে । তুমি বাড়ী করেচ, গাড়ী 
করেচ, বিজয়া দেবীর ভন্ত গ্রায় লাথ টাকার গয়নাও গড়িয়ে দিয়েচ। 
অত টাঁকা তোমার পাবার কথা নয়। তুমি সরকারী টাকা চুরি 
করে ও-সব করেচ। 

পরিতোঁধ। তোমার হুডুর মালেক সংবাঁদ-দাতা কি বলেছেন? 

সুমিত্রা। বলেচেন, সৃস্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে না পারলে পুলিশ 
তোমাকে গ্রেপ্তার করবে। 

পরিতোষ । তাই তুমি এসেচ আমাকে বাচাতে? 

ছুমিত্রা। বীচাঁতে পারব কি না জানি না) তবে চেষ্টা করে দেখতে 
হবে বৈকি! 

পরিতোষ । তুমিই বাচাতে পাঁরবে। যদি তুমি সব স্বীকার কর। 

সমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ । এই প্রথমেই ধর এ বাড়ী যে আমার নয় তোমার 
চেয়ে ভালো করে তা কেউ জানে না। ভোল কেন, আমি কনট্াক্টার, 
বাড়ী তৈরি করে দিয়েচি মাত্র । এখন ভাড়া দিয়ে বাস করি। 

বিজয়া। তবে কি এতদিন তুমি মিথ্যে কথা বলেচ? 
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পরিতোষ। আজ্জই কি প্রথম জানলে মিছে কথা বলবার অভ্যেস 
আমার আছে? 

বিজ্য়।| সবই মিথ্যে? 

পরিতোষ । হয়ত তাই। তাহগে বুঝলে স্ুমিতঃ বাড়ী করবার 
টাকার জন্ত আমাকে জবাবদিহি হতে হবে না। 

সুমিত্রা। বাড়ীটা কার? 

পরিতোষ । তোমার। 

স্থমিত্রা। আমার! 

পরিতোষ ছুদ্দিনে তুমি টাঁকা দিয়ে আমার ব্যবসা! পত্তন করে 
দিয়েছিলে। স্থুদিনে সে টাকাটা! তুমি ফেরত নিলে। কিন্ত তোমার 
ম্থাযা পাঁওনা লাভের অংশ নিতে চাইলে না। তোমার প্রাপ্য মেই 
অংশ থেকে তোমার নামেই বাঁড়ী করিচি। আমি শুধু কন্ট্রাক্টার। 

স্বমিরা। আর গয়না? 

পরিতোয। শ্যাকরাঁর খাতা! গ্রমীণ করে দেবে গয়নাগুলো তুমিই 
গড়াতে দিয়েছিলে। 

স্জজিরা। তুমি কি বলচ পরিতোষ ! 

পরিতোষ । তোমার কিছুই মনে থাকে না। নিজের হাতের সই 
দেখতে পাবে প্রত্যেক বিলের নীচে। শ্যাকরাত জানত আমি 
তোমার সরকার । 

সুমিতা। কিন্তু আমি ত সই করিনি। 

পরিভোষ। দেখলেই বুঝতে পারবে। আমি হাত বাঁড়িয়ে বধনই যা! 
তোমার সায়ে ধরিচি, তথনই ,তুমি তোমার সোনার ঝরণ| কলম দিয়ে 
তাই সই করে দিয়েচ। 

সুমি । শ্যাকরার বিলে! 
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পরিতোষ । হ্যা, স্যাকরাঁরও বিলে! 

সুমিত্রা। তুমি আমাকে অবাক করে দিলে! 

পরিতোষ । এষ্মি অবাক হয়েই আমার মুখের দিকে তথনো 
তুমি চেয়ে থাকতে, কিন্তু তোমার হাতের কলম চলত কলের মতৌ। বাড়ীর 
দলিলথানা সই আর সাক্ষী-সাবুদ দিয়ে ঠিক করে নিতে একটু যা বেগ 
পেতে হয়েছিল। 

বিজয়া । ব্লতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না? 

পরিভোয । তুমি সহধর্শিণি, হুমিত্র। বান্ধবী, তোমাদের কাছে 
বলতে লজ্জা কি! | 

বিজয়া । আমার আত্মহত্যা করে মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

পরিভোষ। তা তুমি করবে না। তুমি সুমিত্রার চেয়ে বুদ্ধিমতী, 
সুমিতরার মতো! বে-হিসেবী নও । কিছু না দিয়েও তুমি আমার কাঁছ 
থেকে অনেক পেয়েচ। আর জুমিত্রা অনেক দিয়েও সর্বস্ব দেবার 
লৌত দেখিয়েও আমার কাছ থেকে কিছুই পেলে না! 

বিজয়া । তুমি গুকে শুর বাড়ী ফিরিয়ে দাও। 

পরিতোষ । বলচ? 

বিজয়া। হ্যা, তুমি বাড়ী ফিরিয়ে দাও, আর আমি ওপর থেকে 
গয়নাগুলো৷ এনে নিজের হাতে গুকে পরিয়ে দি। 

পরিতোষ । কিন্ত স্ুষিত্রার দাবী যে আরো বেশী। 

বিজয়া। আর কি দাঁধী ওর আছে? 

পরিতোষ । স্থুমিত্রা আমাকেই চাঁয়। বলে, তোমার আমার 
সম্বন্ধ মিখ্যে। 

বিজয়া! আমিও বলি। 

পরিতোষ। বলই। স্বীকার করলা। 
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বিজয়া। ম্বীকার যে করি, আজই তার প্রমাণ দোব। 

পরিতোষ। গৃহত্যাগ করে? 

বিজয়া। হ্যা। 

পরিতোষ ॥ এগৃহ তোমার নয়, সুমিত্রারঃ তাই জেনেচ বলে? 

বিজয়া। আমি ত গ্রস্তত হয়েই ছিলাম | 

পরিতোষ । গ্রস্তত হয়ে ছিলে, কিন্তু বাইরে পা বাড়াতে পাঁর নি। 
সঙ্ছোচ ছিল, দ্বিধা ছিল,__না, নাঃ প্রতিবাদ কোরোনা-মসত্য বৌধও 
ছিগ। আজ যখন জানলে বাঁছ়ী সত্যিই তোমার নয়, পয়সাও তোমাঁর 
নয়, যখন শুনলে তোমার দ্বণিত স্বামীকে সারা জীবন জেলে কাটাতে 


বিজয়া । জেলে! 

পরিতোষ । হ্যা। নির্দোধিতা, গ্রমীণ করতে না পারলে জেল 
অনিবাধ্য যথন জানলে, তখন আর কিসের আশায় এই বাড়ীতে বসে 
থাকবে! কোন্‌ তরসায় এই স্বামীকে আকড়ে পড়ে থাকবে পতিব্রতা 
পরমা সাধ্বী? 

বিজয়া । জেলে তোমাকে যেতে হবে কেন? 

পরিতোষ।, শ্ুমিত্রা জীনে। 

বিজয়া । কেন, স্মিত্রা দেবী? 

সুমিআ। ও যে এত বড় ভিলেন হবে, আমি তা কল্পনাও করতে 
পারি নি। 

পরিতোষ । কিন্তু এই ভিলেনীতে দীক্ষা দিয়েচ তুমিই ! 

স্ুমিত্রা। আমি! 

পরিতোষ | তোমার প্রচ্ছন্ন বাঁসন! পূর্ণ হবে জেনে যুদ্ধের বাজারে 
চোরাকারবার করবার জন্যে তুমি তোমার মাসির টাকা আমার হাতে 


৪৫ কালো টাকা 


তুলে দিয়েছিলে। প্রথম যেদিন লাভ করলাম, সেইদিনই বুঝলাম কাঞ্চন 
কি আকর্ষণের বস্তু! তার ওপর ব্যবসা সম্পর্কে অবিরাম যখন তোমাকে 
পাশে পাশেই পেতে লাগলাম, তখন বুঝলাম কাঞ্চন সহযোগে কামিনী 
কি মোহিনীই হতে পারে ! 

বিজয়া । তুমি সুমিত্রা দেবীকে কেন বিয়ে করলে না? 

পরিতোষ । তাই করব ভেবেছিলাম। 

বিজয়া। যদি করতে ছুজনাই সুখী হতে। 

পরিতোষ । হতাম। কিন্তু তখন গুঁর বেনামীতে সম্পত্তি করে 
আইনের চোখে ধূলো দিতে পারতাম না । তাই ভাবলাম ওর চোখে ধুলো 
দিয়েই কাজ গুছিয়ে নেওয়া! বুদ্ধিমানের কাজ। সেই জন্তে ওকে 
দেখালাম ভালবাঁদা আর তোমাকে করলাম বিয়ে। 

স্মিত্রা। আমি চল্লাম। 

বিজয়া । না না, একটুখাঁনি অপেক্ষা করুন। 

বলিয়া বিজয়া দ্রুত ভিতরের দিকে চলিয়া গেল 

পরিতোষ বিজয়া অনুরোধ না করলেও অপেক্ষা তৌমাকে 
করতেই হোতো। 

সুমিতা। কেন? 

পরিতোষ। তুমি যে ছুটে এলে আমাকে বাঁচাতে । পুলিশ এখুনি 
আসবে বল্ল। 

স্থমিতরা। এখুনি ন! এলেও আবে ঠিকই। 

পরিতোষ তাহলে আমাকেও তোমায় বাচাতে হবে ঠিকই ! 

সুমিত] ॥ বীঁচবার ব্যবস্থা ত তৃমি নিজেই করে রেখেচ। 

পরিতোষ । কিছুই তকরি নি! 

স্মমিত্রা। এই যে এতক্ষণ বল্পে। 


কালে। টাক ৪৬ 


পরিতোষ । য| করতে হবে তাই বল্লাম । 
সুমিত্রা। আর্য ! 
পরিতোষ। একদিন মাথা থামিয়ে ঘাধিয়ে ঠিক করলাঁম ডিফেন্স 
কিনিতে হবে। সাধুচরণ যেদিন শাসিয়ে গেছে, সেইদিন থেকেই 
আমি তৈরী হচ্ছি। তোমায় দেখাচ্ছি। 
উঠিয়া দ্রয়ার থুলিয়া একটা ফাইল বাহির করিয়া! আনিল 
এই গ্যাথ। 


ফাইল উল্টাইয়া দেখাইতে লাখিল 
“ স্বমিজা। এসব কি! 
পরিতোষ । বাড়ীর দলীল-পত্র, ডকুমেন্টেস'-শ্যাকরার হিসেব" 
বসিদ"*, 
সুমিত্রা। কই, আমার ত সই নেই? 
পরিতোষ । সই দাও! 
সুমিত । মানে? 
পরিভোষ। আমাকে বাঁচাতে ছুটে এসেচ, সই দেবে বৈকি! 
স্ুমিত্রা। এই যে তুমি বল্লে, আমার সই রয়েচে। 
পরিতোঁষ। সে বলেছিলাম আদালতে যা বলব তাই। জানতাম 
তুমি সই দেবেই। তারিখ-টারিখ সবই ঠিক আছে। তোমার ছোট্ট 


সেই ঝরণা কলমটা বার কর স্থমিতরা। 
স্মিত্র! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 


অমন করে কি দেখচ? 

স্থমিত্রা। তোমাকে ! দেখচি আর ভাবচি কী অনায়াসেই না 
অজন্্ মিথ্যা কথা তুমি বলতে প্লার। 

পরিতোষ। গ্যাথ প্রথমে প্রেম করিচি, তারপর করিচি ব্যবসা । 


৪৭ কালে টাকা 


ছুয়েতেই অনর্গল মিছে কথা বলতে হয়। নইলে কোনটাতেই সফল 
হওয়া যায় না। 

স্থমিত্রা। তোমার কি ধারণা প্রেমেও তুমি নফল হয়েচ? 

পরিতোষ। হয়েচি যে, তার প্রমাণ তুমি! রাগ করে চলেও 
গ্নেছ, আবার বিপদ থেকে বাচাবার জন্ত ছুটেও এসেচ। 

. স্ুমিতা। তোঁমার প্রেমের আকর্ষণে আদি নি। 

পরিতোষ । তবে কি জীবে দয়া দেখাতে এমেচ ? তাহ এসে থাক 
যদি, দয়া করে সই দীও। 

স্বমিত্রা। আমি সই দোব না। 

পরিতোষ তাহলে আমাকে বাঁচাতে চাও না তুমি? 

সুমিতা। এত মিথ্যাচার আমি সইতে পারব না। 

পরিতোষ। শোন, এক সময়ে তোমাতে আমাতে মিখ্যর কত 
বড় একটা রা গড়ে তুলেছিলাম। জীবনের ঘা কিছু আনন? যা কিছু 
আরাম আমরা পেয়েছিলাম, দে সেই মিথ্যের মোহেই মজে থেকে। 
আজও আমরা যখনই আরাদ পেতে চাই, তখন অভীতের মেই মিথ্যের 
দিকেই চেয়ে দেখি। তা মিথ্যের পাহাড় জেনেও তাকে তুচ্ছও করি 
না, তুলতেও চাই না। চাই কি? 

হমিত্রা। আমি চাই। আর আমি তুণিচিও। 

পরিতোঁ। এই গ্াঁথ তুমিও মিছে কথা বললে। 

স্থমিত্রা। না । তোমাকে বলবার সময় পাই নি আমি বিয়ে করচি! 

পরিতোষ। বিয়ে করচ ! 

সুমিত্রা। আজই। 

পরিতোষ । হয়ত করচ। যেমন আমি বিয়ে করেছিলাম 
বিজয়াকে। 


কালে! টাকা ৪৮ 


সুমিত্রা। না, এতে মিথ্যে নেই। 

পরিতোষ। না থাকলে কথাটা এতক্ষণ গোপন রাঁথতে পাতে না। 

সুমিতা। তোমার বিপদের খবর এনেচি বলেই বিয়ের কথাটা 
এতক্ষণ বলতে বাধছিল। 

পরিতোষ। আর বিপদ যদি সতিই এসে পড়ে,বিয়েও তোমার করা 
হবে না। 

সুমিত্রা। কেন? 

পরিতোষ । আমার জেলের পোঁষাক পরা মৃত্তিধানি মূহূর্তের জন্তও 
তুমি ভূলতে পাঁরবে না। যতদিন আমি জেলে থাঁকব, আমি জানি, 
আমারই মুক্তি প্রতীক্ষায় একটি একটি করে তুমি দিন গুণবে। 

স্মিত্রা। নিজের আকর্ষণী শক্কি সম্বন্ধে দেখতে পাচ্ছি খুবই উচ্চ 
ধারণা তোমার । 

পরিতোষ । না। তোমারই চরিত্র সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করি 
বলেই একথা বলচি। প্রতিবাদ কোরো না । তুমি ষেকি অসাধারণ 
তা জানি বলেই ত তোঁমার কাছে নানা অপরাধ করেও তোমার সাহায্যের 
আশা রাখি, মার্জনার ভরসা রাখি। এর মাঝে এতটুকু মিথ্যে নেই। 

স্থমিত্রা। তাও আমি বিশ্বাস করি না। 

পরিভোধ। বিজয়ার ওপর আমার কর্তব্য রয়েচে। কিন্তু সেই 
কর্তব্যের চেয়েও তোমার আমার অবিচ্ছিন্ন গ্রীতিকেই আমি বড় মনে 
করি। আর মত্যিই তা বড়। নইলে নাঁনা অবস্থার ভিতরে পড়েও 
আমাদের প্রীতি অবিচ্ছিন্ন থাকতে পারত না। 

সমিত্রা। না, নাঃ তা নেই! আমি বলচি আমাদের মাঝে 
এতটুকুও শ্রীতি. আর নেই নিশ্চয় করে তা না জানলে আমি বিয়ের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিতাম না। 


কালে। টাকা! 
পরিতোষ। বিয়েতেই বোঝা-পড়া শেষ হয় না সুমিত, শুধু শুরু হয়। 
বিজরা। উত্তেজিত ভাবে অগ্রলয় হইল 
বিজয়া। ওগো» গয়নার বাক্সটা খুঁজে পেলাম না! 
পরিতোষ । তাতে ত তোমার অমন উত্তেজিত হবার কথা নয়। 
বিজয়া। নয় কিবলচ! 
পরিতোষ । তুমি ত সব ছেড়ে-কেটে দেশ-সেবার নামবে ঠিক করেচ। 
বিজয়া । তাই বলে শুমিত্রা দেবীর অত টাঁকার গননা ! 
পরিতোষ। তার জন্তে তুমি ভেবো না। 
বিজয়া। তাহলে বাড়ীতে চুরিই হয়েছে 
পরিতোষ । নাঃ না চুরি হবে কেন? 
বিজ্ঞয়া। নিশ্চয় হয়েচে। তখন বাড়ীর দলীল পাওয়া গেল না".*.** 
স্মিত্রা। বাড়ীর দলীল ত এই ফাইলেই রয়েচে। 
ফাইলটা পরিভোষের হাত হইতে লইল। উন্টাইয়! পা-টাইয়া 
এই দেখুন বিজয়া দেবী, বাড়ীর দলীল। 
পরিতোষ । ক্মার তারই পরে এই গ্যাখ বিজয়া, যে অর্থে সুমিত 


আমাকে বাড়ী তৈরি করবার কনট্রা্ট দিয়েছিল তাই। 


বিডয়া। কিন্তু গয়নাগুলো ত ওই ফাইলে পাওয়া যাবে না। 
পরিতোষ । না, তা যাবে না। | 
বিজয়া । তবে? 

পরিতোষ। ফাইলে গয়না পাওয়া যাবে না, তে সেফ টীন্তল্টে 


সেগুলো! যে স্থমিত্রার নামেই জমা দেওয়! হয়েছে, ভাত্র প্রমাণ বহন করে 
ষে রসিদ, তা এই ফাইলেই পাওয়া যাবে। 


ফাইল উপ্টাইয়া 


কালো টাক | 


এই সেই রসিদ। ছুজনাই দেখে নাও। . 
বিজ্ঞয়া। বাঁচলাম। 
পরিতোষ নিজের হাতে বিয়ের দিনে ন্মিত্রার গাঁয়ে পরিয়ে দিতে 
পারলে না বলে তোমার আফ শোষ হবে। কিন্তু কি করব, আগে ত 
জান্তাম না। তাই এনে রাখতে পারি নি। 
বিজয়া । বিয়ের দিনে বলচ কি? 
পরিতোষ । আজ স্ুমিত্রার বিয়ে। 
বিজয়া । সত্যি স্থমিত্রা দেবী? 
- আুমিত্রা। তাই হবার কথা আছে। 
বাইরের ছুয়ারে করাঘাত হইল 
বিজয়া । কে যেন আঁসচে। 
পরিতোষ । . হয়ত বরই এলেন কনের খোঁজে । 
স্মিত । পুলিশ নয় ত1. 
পরিতোষ । কলমট। বার করে চট করে মবগুলে! সই করে ফেল । 
স্থমিত্রা। কি হবে সই করে? 
পরিতোষ । আমাকে জেল থেকে বাচাতে পাঁরবে। 
আবার দুয়ারে করাঘাত হইল 
দেরি কোরো না সুমিত্রা। 
পরিতোষ । এইখানে আগে সই দাও । 
তীয় সথমিতরা ঘুরিয়! তাঁহার দিকে চাহিল 
সথমত্রা সই দিল। দুয়ারে আবার আঘাত ₹*. 
পরিতোষ । কিপ, দেম এন্গেজড, বিজয়া । 
2 বিজয়া ছুয়ারের দিকে ত্রসর হইল 
হমিত্রা সই করিল। বিজয়| ফিরিয়া আসিল 


৫১ কালো টাক! 


বিজয়া। কি বলব ওদের? 
ছুয়ারে আবার আঘাত হইল 
পরিতোষ । এনিথিং ইউ মে আটার। এই বিল্লটায়। 
বিষ ছুয়ারের কাছে গেল 
এইটায় সুমিত্রা | 
হুমিত্রা সই করিল 
বিজয়া। কে! 
শশাঙ্ক । আমি শশাঙ্ক । 
পরিতোষ ও হুমিত্া পরম্ণয়ের মুখের দিকে চাহিল 
পরিতোষ | শ্িরু যা করেচ, তা শেষ করে দাঁও। শশাহ্ককে 
আসতে দাও বিজয়া । 
বিজয়া মোর খুলিল 
শশাঙ্ক | দিনে দুপুরে দোর বন্ধ অথচ ঘরে তিনজনই রয়েছেন । 
পরিতোষ । টু ইঞ্জ কোম্পানি বাট থি, ইজ নান্‌ শশাঙ্ক । অফার 
হিম এ সিট বিজয়া। 


বিজয়া। বসুন । 
শশাঙ্ক আর বিদ্নয়া বসিল 
শঙাঙ্ক। কিন্তু আপনারা ত তৈরী হননি। সময় বেশী নেই 
বিজয়া দেবী। ] 


বিজয়া । তৈরি হব] কিসের অন্ত? 
শশাঙ্ক । কেন, নুমিত্রা বলেনি? স্বমিত্রা। 
পরিভোষ। ছু মিন্টি শশাঙ্ক । এইখানে একটা সই দিলেই শেষ, 


নুমিত্রা। 
হুমিত্রা সই করিতে লাগিল 
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শশাঙ্ক । এখনো বিজিনেল! আপনি তৈরি হয়ে আহ্ন 
বিজয়! দেবী। 
পরিতোধ। থ্যাঙ্ক ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ স্থমিত্রা। 


উঠি ফাইলখানা দেখিতে দেখিতে ড্য়ারের কাছে গেল এবং 
ফাইলখানা ডর়ারে রাখিয়া ফিরিয়া আসিতে আসিতে কহিল 


তাঁরপর শশাঙ্ক, ডাকাত-পড়। সোর-গোঁল তুলেচ কেন বলত ? 

শশাঙ্ক। আরে হ্ুমিত্রা যে তোমাদের কিছুই বলেনি তা কেমন 
“করে জানব | 

পরিতোষ । স্ুমিত্রা বলেনি তুমিই বল। 

শশাঙ্ক । আজ যে বিয়ে! 

পরিতৌষ। তোমারো ! 

শশাঙ্ক । হ্মিত্রারও। 

পরিতোষ । ন্ুুমিত্র! তাঁর নিজের বিয়ের কথ! বলেছিল, কিন্ত 
তোমার''" 

শশাঙ্ক । আমার সঙ্গেই ত ওর বিয়ে হবে। 

পরিতোঁষ। ঝ্যবসার্ড! : 

শশাঙ্ক ।, আরে! সত্যিই তাই। বিশ্বাস কর। 

পরিতোষ । স্থমিত্রার এখন বিয়ে করবার সময় নেই, তাকে 
পরোপকার করতে হবে। 

শশাঙ্ক । মানে? 

পরিতোষ । ব্লনা নুমিত্রা । 

সুগিত্রা॥ পরিতোষ সত্যি কথাই : বলেচে শশী, বিয়ে এখন হতে 
পারে না। 


৩ কালে টাকা 


লশান্ক। এখন হবার ত করা নয। রাত ন'টায় লগ 

মুমিবা। তখনো মন্তব নয। 

শশা বেশত কালই ছবে তাহলে 

মুমিতা। কানও নয কোন কালেই তোমার সন্ধে আমার বিয়ে 
ইতে পারে না। 

শশানক। মেকি! তুমি নিজে কথা দিনে বলেই ত.. 

পরিভোষ। বিশ্ষিত হয়োন| শশাঙ্ক। রিমার, দেয়ার ইজ মেনি 
এম্িপ বিন দি কাপ যাও দিধিগম! 


তীয় মন 
পরিভোষের দেই ঘর। পরিতোষ দ্রুত ঘুরিয়| বেড়াইতেছে। পরিতোষ স্থির 
হইয়া দাড়াইল। কহিল; 
পরিতোষ; আনুন মহিমবাবু। বস্থন। 
মহিম বমিল। পরিতোষ সিগ্রেটের টিন আগাইয়! দিল 
মহিম। থ্যাহস। 
সিগ্রেট ধরাইয়া মহিম নিশ্চিন্তে টানিতে লাগিল 


গরিতোষ। তারপর বলুন, আমার কেসটার কতদূর কি করলেন? 
মহিম। স্থরাহা কিছুই করে উঠতে পারিনি । 8 01002]; 896 
*প্যতাঠ 01890010 
পরিতোষ। কিন্তু টাকাও ত আপনাকে কম দিই নি। 
মহিম। দ্বিয়েচেন বৈকি | সে টাকা একাঁর পক্ষে অনেক, কিন্ত 
দুশজনকে তাগ দিতে হলে বথরা কি দীড়ায় তা হয়ত আক কষে 
আপনাকে বুধয়ে দিতে হবে না। 
পরিতোষ । তা হবে না। 
মহিম। আমি কষে দেখলাম আরো হাজার বিশেক না হলে ০৪9টা 
হাম্‌-আপ করা যাবে না। ূ 
পরিতোষ । অত টাকা দিয়ে মামলা বাচাতে হবে? 
মহিম। তাঁর বেশী লাগবে না। 
পরিতোষ! আর মামলা যদি হয়? 


৫৫ কালো টাকা 


মহিম। একটা স্ক্যাগ্ডাল। 
পরিতোষ | সেটা তেমন কিছু নয়, ব্যাক মার্কেটিয়ারদের গণ্ডারের 
চামড়া। আচ্ছা, অপরাধ প্রমাণিত হলে সাজা কি রকম হতে পারে 
বলুন ত! 
মহিম। কমসে কম পাঁচ বছর আর, আই। 
গরিতোষ। পাঁচবছর আর, আই! রিগারান ইম্প্রিজ ন্মেন্ট 
পাঁচবছর ! * 
পরিতোষ বমির পড়িল 
মহিম। তাঁর কম ত কোন মতেই নয়। 
পরিতোষ । আই সি। 
সিগ্রেট ধরাইয়া টানিতে লাগিল 
মহিম। কি ভাঁবচেন বলুন ত? 
পরিতোষ | হিসেব করে দেখচি জেনাঁয়কে কত টাকা ঘুস দিলে 
পাঁচ বছর সে আমাকে রাক্ষার হালে রাখতে পারে। 
মহিম। বলেন কি! 
পরিতোষ । আপনানেক বারো ভূতকে ন| খাইয়ে একা! প্েলারকে 
কিছু দিরে যদি রাজার হাঁলে জেলে থাকা যাঁয়। মন্দ কি! [1 072 
০836] 11] [01280 0011, 
মহিম। এই রকম হিসেব করেই কি আপনি সব কাজ করেন? 
পরিতোধ। লাভ-লোকসান কষে না দেখে দুহাতে টাকা ঢেলে দেয় 
কে বলুন? 011) 0015 108 0 11170000000 2০০৫ 
10017901080 30600180101, 
মহিম | 09015 50150100009). সে ত চারিয়ে দিয়েচিঃ 
মশাই । 
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পরিতোষ । কাঁজও করবেন না, টাকাঁটাও মেরে দেবেন? 

মহিম। এ-সব টাকা কি কোনকালে ফেরত পাঁওয়া যায়? 

পরিতোষ । যায় না। না? 

মহিম। তাও কি কখনো যায় ! 

পরিতোষ । কিন্তু তাই ক্লাঁক-মার্কেটিয়ারের গলায় আঙুল দিয়ে 
তা বার করে নেবার অধিকার আঁপনাঁদের আছে? 

মহিম। আইন সে অধিকার দিয়েচে। 

পরিতোষ । কেবল ঘুষের টাঁকা ফিরে পাবার আইন-মাফিক 
অধিকার আমার নেই। 

মহিম। ঘুস দেওয়াটাও বে-আইনি কিনা । 

পরিতোষ । ঘুস দেওয়াটাও বে-আইনি, নেওয়াঁটাও বে-আইনি, 
আবার আইনকে ফাঁকি দেবার একমাত্র উপায় হচ্ছে বে-আইনি। 

মহিম। সে-কাজগুলে! লেখা-পড়া করে করা হয় নাকিনা। কিন্তু 
ব্যবসায় খাতা-পত্তর বাঁথতে হয়। 

পরিতোষ। সেখানেও দেখুন অনেষ্টলি খাঁতা-পত্তর রাখলে লাভের 
ননীট্ুকু তুলে নিয়ে খাঁবার জন্ু খালি টোৌকো-ঘোল রেখে দেওয়া হয়। 
আমার 1)270-0211)00 1070102/তে আমার পুরে! অধিকার থাকে না 
বলেই আমাকে বাতা ডুগ্রিকেট করতে হয়) 01021700810 যেতে হয়ঃ 
ব্লযাক-মার্কেট করতে হয় । আইনের কি অপুর্ব মহিমা! মানুষের জন্তে 
হাজারে! !কুপথ খুলে দেবে আবার মাঠ্ষ কুপথে এগিয়ে গেলে তাঁকে 
সাজা দেবার জস্থে থপ করে ধরে ফেলবে। কেবল ঘুস দিতে পারলেই 
মাছুষ পাবে রেহাই। 

মহিম। আপনার ইনকঠুমর অংশ না নিলে ছ্রট খরচার টাঁকা 
পাবে কোথায়? 2২৪(101 0110175 চলবে কি করে? 


৫৭ কালে! টাকা 


পরিতোষ। ষ্টেট তাই বলাৎকার করবে? 

মহিম। বলাৎকাঁর ভাবলেই বলাৎকার, কিন্তু মেনে নিতে হবে 
প্রজার সম্মতি নিয়েই টেট ওই দাবী করে। 

পরিতোষ । প্রজার সন্মতি। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে টাক! 
সে উপার্জন করে তার একটা মোটা অংশ সে স্বেচ্ছায় কখনো টেকে 
দিতে চায়? আইনটা তুলে দিয়ে দেখুন কেউ কাণা-কড়ি দেয় কিনা! 
কিন্তু ও-সব কথা থাক। আরা যুদ্ধের সময় ব্ল্যাক মার্কেট চালিয়ে 
ঠটকেই বাঁচিয়েচি। নইলে দেশে বিপ্লব হতো, লুটতরাজ ছোতোঃ 
খুনো-খুনি হোত। আর সেই ঠ্েট বিপনুক্ত হয়েই আমাদের ফাসাবার 
অন্ত আপনাদের নিয়োগ করেছে । আপনারা চাইছেন ঘুস। ঘুস আমি 
আর দেব না। জেলে যেতে হয়? তাঁও যাব । 

মহিম। :51167817%5 যা আছে, তাই যদি করতে রাজী থাকেন, 
তাহলে পুলিশ আঁপনাব ০৪১৫টা দ্রপ করতেও পাঁরে। 

পরিতোষ । ])01 5০5 থৈ] 1০0 ৫০:6০056 ! 

মহিম।:170161015 0000) 5৩776 10 1050] 58৮ 

পরিতোষ | উ0755756 ! স্ত্রীর ওপর গোয়েন্দাগিরি করব! 

মহিম । আপনার স্ত্রী পলিটিক্স করেন। 

পরিতোষ । করলেনই বা। 

মহিম। পুলিশ আশা করে তার পলিটিক্সের ধরণটা আপনি 
তাদের জানাবেন। 

পরিতোষ না জানালে তারা ব্লাক-মার্কেটিং করবার অপরাধে 
আমাকে গ্রেফতার করবেন? 

মহিম। 13:8005, 

পরিতোষ । আর কিছু বলবার আছে আপনার ? 


কালো টাকা ৫৮ 


মহিম। বলবার যা ছিল, নবই ত বল্লাম। 

পরিতোষ । তাহলে এবার উঠুন। 

মহিম। কিন্তুকি করবেন) আজই ত| জানা দরকার । 

গরিতোষ। আজই দরকার কেন? 

মহিম। ওয়ারেপ্ট তৈরি করতে হবে। 

গরিতোষ। আমার স্ত্রীকে ধরবার জন্তে? 

মহিম। ছুজনকেই | 

পরিতোষ। আমার অপরাধ কি তা আমি জানি, কিন্তু আমার 
স্ত্রীর অপরাধ? 

মহিম। জানতে পারবেন । তবে আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ হবে 
যে আপনি জেনে শুনে আপনার স্ত্রীকে 5005০131%6 001065এ 
সহায়ত! করচেন, ব্যয় বহন করচেন। 

পরিতোষ । ও । আপনি তাহলে বলতে চান__77/5 ৫০৮1 ০1 
ও 0150০0911616587 0100 ৪১ 0120] 25106 05 05106 ? 
মুস্তত্বের কিছুই আমাতে অবশিষ্ট নেই, শুধু দেশ-প্রেম রয়েছে! 1 
ফা] 700 8016110170 101660ঘ০) ] দা] 7০০ 51৪ 118061 


মহিম। আপনি ভাবুন, ভেবে দেখুন কি করবেন। 


মহিম চি গেল। পরিতৌধ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল, তারপর বলিল 


শরিতৌষ। ভাববার আর কিই বা আঁছে। 

আবার চুপ করিয়। বসিল। ধীরে ধীরে সাধুচরণ ঢুকিল 
পরিতোষ | এই যে 10 1855 01651, আবার কি মনে করে? 
সাধূচরণ। মামলাটা যাতে না ওঠে তাই কর, পরিতোষ 
পরিতৌধ | তুমি তাঁই কর না কেন? 


৫৯ কালে! টাক! 


চর 


সাধূচরণ। আমি ত চেষ্টা করবই। টাকা যা চেয়েচে তাই 
দিয়েচি। 

পরিতোষ। তুমিও টাকা দিয়েছ? 

সাধুচরণ। বিশ হাজজার। তখন ওতেই রাজী হয়েছিল। 

পরিতোষ । এখন? এখন কি আরো চাইছে? 

সাপুচরণ। এখন টাকা চাইছে না, চাইছে একটা খবর, তোমার 
স্ত্রীর খবর। . 

পরিতোষ । আমার স্ত্রীর খবর তোমার কাছে চায় কেন? 
303711695 081070190, ছিল বলে কি তারা মনে করে তোদাতে 
আমাতে 17901710019] 09100015100 রয়েছে? 

মাধুচরণ। তোমার মুখে কিছুই বাধে না! একদিন তাঁরা আমাকে 
বিজয়া দেবী নম্বন্ধে গোটা কয়েক কথা জানতে চাইলে। আমি বল্লাম 
বিজয়া দেবীকে আমি কখনো চোখেও দেখিনি। তারা বল্লে বিজয়া 
দেবীকে সন্দেহজনক লৌকের সঙ্গে ঘোরা-ফেরা করতে দেখা গিয়েচে। 
ভিনি কি করেন, কোথায় যাঁন এই খবরগুলো তোদার কাছ থেকে 
জেনে যদি তাদের জানাই, তাহলে আমাদের বিরুদ্ধে ভারা মামলা 
করবে না। 

পরিতোষ । [5০61 ১:00 26106 ০1211 ঁ 

বলিয়া উঠিয়া ধাড়াইল এবং ধীরে ধীরে ভার সাম্‌নে দাড়াইল 

সাধুচরণ। তুমি কি বলচ, পরিতোষ? 

পরিতোষ আমার স্ত্রী সন্ধে পুলিশে খবর তাহপে তুমিই দিয়েচ ! 

সাধুচরণ। আমি! 

পরিতোষ । হ্থযা, তুমিই । 

সাধুচরণ। না, নাঃ তারাই ত জানতে চাইলে । 


কালে টাকা ৬৯ 

পরিতোষ। তারা যদি আমার স্ত্রীকে সন্দেহ করত, তাঁহলে তোমার 
কাছে 10601018000 চাইত না, তাদের ৮৪:0৩" থাকে, 1071010067 
থাকে। 

সাধূচরণ। দে সব আমি জানব কি করে? 

পরিতোষ । আমি ব্র্যাক-মার্কেটিয়ার। তুমিও তাই, কিন্তু আমার 


চেয়েও নীচ, ০৬ 21৪ 817 101001611 08 81৩ ৪ 9০0101611 
ব্মুষটিতে তার ছুই কাধ ধরিল। বিজয় প্রবেশ করিল 


বিজয়া। একি! 
সাঁধুচরণ। দেখুন তবিজয়া দেবী, আপণার স্বামীর কাণডটা 
একবার দেখুন। 


বিজয়া। ছিঃ ছেড়ে দাও। 

পরিতোষ। তুমি বল্লে, তাই ছেড়ে দিলাম। কিন্তু জান, ও তোমার 
নামে পুলিশে থবর দিয়েছে । 

বিজয়া। পুলিশ ত আমাকে ভালো করেই জানে। সেই মন্বস্তরের 
পর থেকে মাঝে মাঝে খবরও নিয়ে যায়। 

সাধূচরণ। আর ও বলে আমিই' খবর দিয়েচি। 

বিজয়! | না, না, তা! সত্যি নয়। আপনাদের চোরা কারবারের 
দামপার কি হোল!" 

সাধুচরণ। পুলিশ মামলা করবে ঠিক করেছে । তবে .. 

বিজয়া । বলুন। থামলেন কেন? 

সাধুচরণ। ভবে পরিতোষ যদি পুলিশকে নিয়মিত আপনার খোঁজ- 
"বর দেবার গ্রতিষ্রতি দেয়, তাহলে চেপে যেতেও পারে। 

বিজয়া। এত সহজে আপনারা রেহাই পেতে পারেন? 

সাধু চরণ । পুলিশ তাই বগে। 


৬১ কালে টাকা 


গরিতোষ। সাধুচরণ! 
মাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়া দেবী | মানুষ বিপদে পলে মাথা" 
ঠাণ্ড। করে পরামর্শ করে। ও তাও করবে না। প্রতি কথায় মার- 
মুখো হবে। 
পরিতোষ। 1] /০৪ £৫/৫% 58070002187 1 
সাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়া দেবী! 
বিজয়া। আপনি এখন আন্মন সাধুচরণ বাবু। আমিই এমন 
ব্যবস্থা করে দোব, যাতে পুলিশ খুসি হয়ে আপনাদের বিরুদ্ধে মামনা 
করবে না। 
সাধুচরণ। আপনি মহিয়সী মহিলা, ধর পরেন, ফ্যান চেয়ে 
যারা পায়না তাদের মুখে ভাতের গরাস তুলে ধরেন, পথে মরে যারা 
শহর নোংরা করতে চায়, তাদের বুকে করে ওষুধ পধ্যি দেন। সেই 
আপনি কি আর আপনার স্বামীকে মার তার স্লিপিং পাটনারকে 
পুলিশের হাত থেকে বীচাবেন না? নিশ্চয় বাঁচাবেন! 
পরিতোব। থাম, থাম। 
সাধুচরণ। চললাম বিজয়াদেবী। মনে রাথবেন। 011) & 0৩৪ 
8৪100060170) 7০001 [00 110১ আ]] 585৩ 9981 [0508174 
8100 015 91660170 0810101 ! 
সাধুচরণ বাহির হইয়া গেল 
পরিতোষ । ১০০৪7)7০! 
পরিতোষ বসিল, বিজয় তি দিকে আগাইয়! গেল 
শোঁন। 
বিজয় ফিরিয়া আদিল 
সত্যই কি পুলিশ মাঝে মাঝে এসে তোমার থবর নিয়ে যায়? 


কালো টাকা ৬২ 


বিজয়া। গুধু খবর নিয়েই যায় না,*ওয়াচ করে, ফলোও করে। 

পরিতোষ। কেন? 

বিজয়! । তাঁরা মনে করে আমর! তাদের রাজত্ব কেড়ে 
নিতে চাই। 

পরিতোধ। চাও নাকি? 

বিজয়া) চাই। কিন্তষে উপায়ে চাই বলে তারা মনে করে সে 
উপায়ে নয়। 

গরিভোষ। তাঁহনে পুলিশ তোমার স্থত্র ধরেই এখানে এসে আমার 
সন্ধান পেয়েছে? 

বিজয়! । অসম্ভব নয়। 

পরিতৌষ। আমাকে বিপদে পড়তে হোলো! তাহলে তোমারই জন্গে ? 

বিজয়। তাঁও মিথ্যে নয়। আমাকে নিয়েই ত তোমার শত 
বিপদ। 

চলিয়া যাইতেছিচ 

পরিতোষ । তুমি রোজ রোজ কোথায় যাও? কি কর? কাদে 
সঙ্গে মেশ? 

বিজয়া । জেনে নিয়ে পুলিশকে বলতে চাও? 

পরিতোষ । পুলিশ আমাকেও সন্দেহ করে। 

বিজয়া" অত বোঁকা তাঁরা নয়। 

পরিতোষ। তারা বলে তোমার পলিটিক্স 901১৬০51৮০1 তাঁর 
জন্তে যে টাকার তোমার দরকার হয়, তা আমিই যোগাই। 

বিজয়া। তার! জীনে কোন ব্র্যাক-মার্কোটয়ার সংকাঁজে অর্থব্যয 
করে না। ৃ 

বিজয়া আর দেরী না করিয়া ভিতরে চলিয়া গেল 


৬৩ কালো টাকা 


পরিতোষ স্বামীকে অত দ্বণা কোরে! না বিজয়া। 
সুমিত ঘরে চুকিল 

সুমিত্রা। তোমরা কি দিন-রাতই ঝগড়া কর? 

পরিতোষ | বিয়ের এইত পরিণাম, সুমিহ!। অম্ুরাঁগের উপনর্গ 
উপে যায়, পড়ে থাকে শুধু রাগ-যার ফলে হয় ঝগড়া। 

সুমিত্রা। তাহলে বল, বড্ড বেঁচে গেছি বিয়ে না করে। 

পরিতোষ । বোঁদ। বড়ই বিপদে পড়িচি। 

্মিত্রা। পুলিশ কেদ করবেই? 

পরিতোষ বুঝতে পারচি না। কত রকমই ত শুনচি। 

সুমিত্রা। কিশুনচ? 

পরিতোষ । একবার শুনচি তিরিশ হাজার টাঁকা পেলেই তাঁরা 
কেস হাস্‌আপ করে দেয়। আবার শুনচি স্ত্রীর ওপর, . অর্থাৎ 
বিয়ার ওপর গোযেন1%:রি করলেই তারা আমাকে রেহাই দেয়। 

সুমিত্রা। শেষের কথাটা ত বুঝতে পারলাম না। 

পরিতোষ । মাঁনে বিজয়া খদ্দর পরে তা আমরা! দেখতে পাই, 
দেশোদ্ধারের স্বপ্পু দেখে তাঁও আমরা! জানি, কিন্তু রীতিমত যুদ্ধ করে 
ইংরেজ:ক তাঁড়িয়ে দিতে চায়, তা আমরা জান্তাম না। 

স্থমিত্রা। সেকি! 

পরিতোষ । পুলিশ তাই সনেহ করে। 

সুমিত্রা। কি সর্বনাশ! 

পরিতোয। তুমি সর্বানাশ বলচ, কিন্তু পুলিশ ব.। তারই মাঝে 
রয়েচে আমার মুক্তির পথ। 

স্থুমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ। আমি যদি বিজয়ার কাগু-কাঁরথানা মব খোলসা। করে 
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বলে দিঃ তাহলে সরকারী টাকা অবৈধ ভাবে আত্মদাৎ: যে 
অপরাধ করিচি তা মার্জনা করবে, ব্ল্যাক-মাকেটিংয়ের মাঁদপাতেও 
আমাকে জড়াবে না। 

স্মমিতরা। কি করবে তুমি? 

পরিতোষ। তুমি কি করতে বল? 

সুমিত্রা॥ বিজয়াদেবী বিপদে পড়েন, এমন কাজ তুমি করতে 
পার না। 

পরিতোষ । তুমি ত পার। 

সমিত্রা। আমি! 

পরিতোষ । তোমার মতে বিজয়! ত আমার কাছে মিথ্যা তোমার 
কাছেও সাইফার। একদিন তুমিই বর্লেছিলে। 

স্বমিতা। আজ আর তা৷ বলতে পারি ন!। 

পরিভোষ। কেন? 

স্মিত্রা। এই মাত্র তোমার কাছে শুনলাম বিজয়াদেবী দেশের 
মুক্তির জন্ত কঠোর সাধনা করচেন। শুলিচি তাতে সর্বস্ব ত্যাগ করবার 
জন্ত প্রস্তুত থাকতে হয়। আজ বুঝতে পারচি সর্বন্থ ত্যাগ করবার 
জন্তে সত্যিই তিনি প্রস্তত হয়েই রয়েচেন। আমরা না জেনে, ন! 
বুঝে তীঁকে হিষ্টিরিক বলিচি, হাইপোঁকত্ডিয়াক বঙ্গিচি, কিন্তু একবারও 
ভাবিনি তীয় বাইরের রূপটাই আসল রূপ নয়। তাঁর অন্তরলৌকে 
অধিষিতা রয়েছেন সত্যিকারের জননী, চষ্লিশকোটা সন্তানের বন্ধন- 
বেদনা যাকে ব্যাকুল করে তুলেচে। 

পরিতোষ । কথাগুলো বেশ গুছিয়ে বল্পেঃ কিন্তু তোমার মুখ 
থেকে বেরুল বলে চিত্তগ্রাহী হোঁলো না। তাই হাত তাঁলি দিয়ে তৌমায় 
অভিনন্দিত করলাম না। 
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স্থমিণ। তাতে কিছুই এসে যায় না। 

পরিতোষ । শোন, শোন, রাগ কোরো না। 

স্থমিত্রা। রাগ করব কেন? 

পরিতোষ । তবুও শোন। 

সুমিতা। বল। 

পরিতোষ । দেশোদ্ধার মহৎ কাজ। কিন্ত তোমার আমার সে 
কাজ নয় বলে, সে কাজে যারা আত্মনিয়োগ করে তাদের প্রশংসার 
পঞ্চমুখ হওয়াও আমাদের কাঁজ নয়। তারা চলুক তাদের পথে, আমরা 
চলি আমাদের পথে। | ূ 

সুমিত্রা। তাই যেতে যেতে তাদেরই উদ্দেশে যদি শ্রন্ধার দুটো ফুল 
ফেলে থাই, তাই কি অস্তায় হবে? 

পরিতোষ । হবে। তাতে কপটতা থাকবে বলে। আমরা ব্ল্যাক" 
মার্কেটিয়াস? প্রফিটিয়াস; এনিমিজ অব দি সোসাইটি, কিন্তু আমরা 
কপট নই। মহৎ কাজ করতেও পারি না, মহৎ কাজ যারা করে 
তাদের নিয়ে মাততেও চাই না। 

স্থমিত্া। কিন্ধু আমরা ত এই দেশেরই মাহষ। এ-দেশের 
ভালো-মনের সঙ্গে আমাদেরও ভালো-অভালে! জড়িয়ে রহেচে ত। 

পরিতোষ । মানুষ আমরা এই দেশেরই । কিন্তু আমাদের দেশের 
সঙ্গে আমাদের ভালো-মন্দ জড়িয়ে নেই । না, না, বিস্ময়ের ভাঁণ কোরো 
না। ভেবে গ্াথ যে যুদ্ধে আমরা টাকা করলাম, তা আমাদের প্রয়োজনে 
আমাদের আয়োজনে হয়নি। অথচ তাঁরই জন্তে মন্বন্তরে মলো তিরিশ 
লাখ, আগষ্ট হাঙ্গাম'তেও কিছু অল্প লোকের প্রাণ গেল না, জেলে পচল 
বহু ত্যাগী, গুণী, নায়ক, কক্ষ; হঠাৎ বড়লোক হলো হাক্ারে হাজারে। 
দেশ যেখানে ছিল, সেইখানেই আছে; যেমন ছিল তেমনই আছে। 
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৬৬ 
বিজয়। প্রবেশ করিল 

বিজয়া । না দেশ যেমন ছিল তেমনই নেই, যেখানে ছিল সেখানেও 
নেই। দেশ আজ জাগ্রত, স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত। 

পরিতোষ । তাই নাকি! 

বিজয়া। চোথ থাকলে দেখতে পেতে, বুদ্ধি থাকলে বুঝতে পাঁরতে। 

পরিতোষ । আচ্ছা বিজয়া, দেশ স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত বলে 
মনে মনে তুমি খুসি হয়েচ? 

বিজয়া । নিশ্চয়। 

পরিতোষ । তবে স্বাধীনতার থোঁন খবরটা দিতে এতটা রোষের 
পরিচয় কেন দিচ্ছ? মনের আনন্দ ত ওতে প্রকাশ পায় না। 

বিজয়া । তুমি যে স্ুমিত্রা দেবীকে তুল বোবাচ্ছিলে। 

কুমিত্রা। ও যাই বলুক আপনি জানবেন দেশের মুক্তি-কামনা 
করে যার! সকল স্বার্থ ত্যাগ করেন আমি তাদেরকে শ্রদ্ধা করি । 

পরিতোষ । তোমাদের দেশ যদি মুক্তি পায় সুমিত্রা, অ:র সেই 
কারণে যদ্দি কাউকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে হয়, তাহলে চাচ্চিল- 
আইসেনহাওয়ারকে শ্রদ্ধা জানিয়ো, শ্রদ্ধা জানিয়ে! মাউনব্যাটেন-ম্যাক 
আ্জমীরকে । তবে হ্যা, এ দেশের কাউকে যদি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
হয়তো! কোরো! নেতাজী স্ৃভাষচন্দ্রে উদ্দেশে, যিনি ইংরেজের চোখে 
আজ ছিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মতোই সামান্ত 
আঘাতে ভেঙ্গে যেতে পাঁরে। যে স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত হয়ো 
বলে বিজয়া আনন্দ চেপে রাখতে পারচে না, সে স্বাধীনতা সত্যিই '॥ 
এগিয়ে এমে থাকে, ভা এসেছে নেতাজীর অস্থপম অভিযানের ফলে। 
হিন্দু, মুসলমান, শিথকে তিনিই এক আদর্শে অনুপ্রাণিত করেছিলেনঃ-- 
বাঙালী, বেহারী, গড়িয়া, মাপ্রাজী, মারাঠী, পাক্জাবী, সিদ্ধিকে একই 
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পতাকা হাতে দিয়ে তিনিই দিল্লীর পথে এগিয়ে এনেছিলেন-- 
সাত্রাজ্যবাদের যে স্ুখ-সথপ্নে ইংরেজ মশগুল ছিল, তিনিই কঠোর আঘাত 
দিয়ে সে স্প্লজাল ছি'ড়ে তাদের বুঝিয়ে দিয়েছিলেন মিলিত এই জাতি : 
যে আজাদী-অভিযান শুরু করেচে মণিপুর তার শেষ নয়, জাপানী 
যুদ্ধের অবসানেই তার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়নি, দিল্লীর মসনদে যতদিন 
ইংরেজের রাজপ্রতিনিধি শাসকরূপে বসে থাকবে, ততদিন আজাদী- 
অভিযানের আহ্বানের বিরাম থাকবে না। আর সে আহ্বানে সাড়া 
দেবার লৌকের অভাব অতঃপর ভারতবর্ষে আর থাকবে না। তাই 
বলছিলাম অনধিকারী তুমি আমি যদ্দি কাউকে শ্রদ্ধা না করে থাকতে 
নাই পারি, তাহলে শ্রদ্ধার অপব্যয় না করে যথাস্থানেই যেন নিবেদন 
করি। বিজয়া শুনচে আর রাগচে, কিন্তু তুমি রেগো না সুমি । 

বিজয়া । আমিও রাগিনি। 

পরিতোষ। সত্যি? 

বিজয়া । রাগিনি, বিশ্মিত হয়েচি। 

পরিতোষ। কেন? একজন ব্ল্যাক-মার্কেটিয়ারের মুখে এই সব 
কথা শুনে? 

বিজয়া। হয়ত তাই। 

পরিতোষ। 11060 1 21010060250 811 50100195 085 
211 1001)61 রা 

সমিত্রা। কিন্তু আমি যদি বলি পরিভোঁষ নেতা দিল্লী-অভিযান 
তোমাকে [3108৮ করবার বেশী সুযোগ করে দিয়ো.স বলেই তুমি 
এত ভক্তি প্রকাশ করচ? 

পরিতোষ । এ-কথা বিজয়ার মুখে মানায়। তোমার মুখে নয়। 
কারণ তুমিও 906০9121৩ কর 010এর আশায়। 
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সুমিত্া। করি নাকি! 

পরিতোষ । দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারতাম। কিন্তু তা দেব 
না."বিজয়া রয়েচে বলে। | 

'বিজয়া। আমি তা হলে উঠেই যাই। 

পরিতোষ। না, না, বোস। তিন বন্ধুতে মিলে একটা পরামর্শ 
করি। 'নৈতাঞ্জীর কথাটা তুলে ইমোশনাল হয়ে পড়েচি। মনে হচ্ছে 
কী হবে আর যখের মতো টাকা আগলে পড়ে থেকে। টাকাগুলো 
তুমি দেশের কাজেই লাগিয়ে দাও। নেবে? 
. বিজয়া। না। 

পরিতোষ । কেন? ব্ল্যাক মার্কেটিয়ারের টাকা বলে? 

বিজয়া। হ্থ্যা। 

পরিতোষ । বান্দা দেশে ত্গ্নি-যুগ বলে একটা যুগ ছিল। গুনেচ 
কখনো? 


বিজয়া। শুনেচি। 

পরিতোষ । গুনেচ কি তখন দেশোদ্ধারের ব্যয় নির্ববাহের জন্ত 
ডাকাতিও করা হতো। 

বিজয়া। শুনিচি। 


পরিতোষ ৮ ডাকাতি করে যে টাকা সংগ্রহ করা হোতো। তা কি 
ব্্যাক-মা্রটিয়ারের টাকার চেয়ে বেখী পবিত্র ছিল? 

বিজয়া। এটা অগ্নি যুগ নয়। সে যুগের শহীদর! দেশের মানুষদের 
দ্বারে ঘারে মাথা খুড়ে ফিরেছেন স্বাধীনতার জন্ত তাদেরকে উদদ্ধ 
করতে। দেশের মাুষ তখন সাড়া দেয়নি, সহান্ভৃতি জানায়নি, 
ভয়ে দোর বন্ধ করে দিয়েচে াদের মুখের ওপর। তাই সে যুগের 
অগ্নি-মাধকদের টাকা যোগাড় করবার অন্ক অনেক কিছুই করতে 
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হয়েচে। কিন্তু এ যুগে টাকার অভাবে সংগ্রাম বা সংগঠন বন্ধ হয়ে 
থাকে না । 

পরিতোঘ। ইমন্‌। তুমি দেখচি কোঁন খবরই রাখ না। বড় বড় 
মিলওয়ালার। আঁর কারবারীরা__তোমাদের সংগ্রামের জগ্গে, সংগঠনের 
জন্তেঃ যারা মোটা টাঁকা যোগান তারা যে ব্র্যাক-মার্কেটিয়ার্স নয়, 
গ্রফিটিয়া্স নয়, ভা জোর করে তোমর! বলতে পার? 

স্বমিত্রা। আমি বলতে পারি। 

পরিতোষ তুমি! 

হিজরা মাথা ঝাকাইয়া মধুর হাসিয়া সম্মতি জানাইল 

আরে তুমিও কি প্রচ্ছন্র স্বদেণী ? এম, [06 010) পট 70৩1 

সুমিতরা। না, না, আমিও তোমারই দলের । কিন্ধকু তোমার 
প্রশ্নের জবাবটা আমি দিতে পারি । 

পরিতোব। দাও শুনি। ও 

সুমিত্রা। যে মিলওসালা আর ক্রোড়পতি কাঁরবারীদের তুমি ব্রাক- 
মার্কেটিয়ার্স আর প্রফিটিযা্স বলে সন্দেহ করচ, আসলে তারা তা! নন। 

পরিভোঁষ। তুমি জানলে কি করে? 

স্ুমিত্রা। ভালে পণ্ডিত জওহরলাল তাদের ল্যাম্পপোষ্টে 
ঝুলিয়ে মারতেন। 

পরিতোধ। তীর ভাই করাই উচিত ছিঙ্গ। কিন্ত-া না করে 
তিনিও তাদেরই সঙ্ঠায়তা করছেন । অবশ্য নেতাদীও হাদের টাকা 
নিয়ে আজাদ হিন্দ গবর্ণমেণ্টের বায় নির্বাহ করেছিপেন, তীরাই যে 
কর্মকাঁলে প্রফিটীয়ারিং করেননি? ভাও বলা যায় নাঁ। তোমার, আমার 
আর বিজ্য়ার সব বলা-কওয়া কথার পরও মোদ্দা যা দাঁড়াচ্ছে, তা এই 
যে 00 [0021051500০ 1060710120৩ ০০০১৫, ভাকাঁতি করেই 
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হোক, কি ব্ল্যাক-ার্কেটিং বা গ্রফিটীয়ারিং করেই টাকা সংগৃহীত হোক্‌ 
সৎকাজে লাগালেই তা সার্থক হয়। আমার উপার্জিত টাকা আমি 
সৎকাজে লাগাতে চাই। বিজয়া তা কেন নেবে না? 

বিজয়া। নোব না এই জস্তে যে তোমার ওই টাকার কথা যগুনি 
আমি ভাবি, তখুনি আমার মনে পড়ে ওই টাকা তুমি উপার্জন করেছিলে 
লাখো লাখো মানুষের মুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে। তোমার এবং তোমারই 
মতো লোকদে লাভের লোভেই লাখো-লাখো লোক না খেতে পেয়ে 
গুঁকিয়ে মোলো। তাদের অতৃপ্ত আত্ম! আজও গ্রতিকাঁর চাইচে 
জাতির মুক্তিবতদে কাছে, জাঁতির ভাগ্য-বিধাঁতার কাছে। তোমাদের 
টাকা নিলে কেবণ মৃতদেরই অপমান করা হবে না, পরাধীনতা থেকে 
মুক্ত করে যে দরিদ্র অসহায় মানুষদের শোচনীয় মৃত্যু থেকে চিরদিনের 
জন্ত মুক্ত রাখবার ব্যবস্থা কর! হবে, তাদেরও অপমান করা হবে। 


বাহিরের দুয়ারে শব হইল 
মহিম। আসতে পারি কি? 
পরিতোষ। কে? 
মহিম প্রবেশ করিল 
ও আপনি? * 


মহিম। স্যাপনার সেই দশ হাজার টাকা কাজে লাগাতে পারলাম 
না। ফিরিয়ে দিতে এসেটি। 

পরিতোষ। পুলিশের লোক আপনারা, আপনারাও কি আমার 
টাকা অল্পৃশ্ত মনে করেন? 

মহিম। মাঁগ করবেন আমি চেষ্টা করে দেখলাম, সুবিধা কিছু 
করতে পারলাম না। 


ণ১ কালো টাক! 

পরিভোষ। বলেছিলেন না ইত্ডিয়া গবর্ণমে্ট থেকে আপনি 
9090৭1 এ৬তে এখানে এসেছিলেন ? 

মহিম। তাই এদেচি। টাঁকাট। নিয়েছিলাম যেমন আপনাকে 
ঘুমের অপরাধে জড়াতে, তেমন পুলিশের কে কে ঘুন খাবার জন্তে উসখুম 
করছে, তাদেরও চিনে রাখতে । কিন্তু কাজে এগুবার আগেই স্বমিতার 
সঙ্গে হঠাৎ একদিন পথে সাক্ষাৎ হোলো। সুমিত্রা আমার পিসতৃত 
বোন। আমি কোলকাতায় এই ১1১০০৫৪] ৫8)তে এসেচি শুনে স্ুমিত্রা 
2297] করলে আপনাকে বাচাতে । কাজেই ব্রাইব অফার করবার 
চার্জ আপনার বিরুদ্ধে আনবে! না ওকে কথা দিলাম । | 

স্থমিআ। ব্র্যাক-মার্কেটিতয়ের চার্জও যাতে না ওঠে, তোমাকে তাও 
করতে বলেছিলাম। 

মহিম। এখানকাঁর পুলিশে খবর নিয়ে জানলাম, তারা কেস 
করবেই । আরো জানলাম উনি ওর স্ত্রীর ১0৮৮৩ 09160 
টাকা দিয়ে সাহায্য করেন। অবশ্থা সেটা আমার দেখবার কথা নয়। 

সুমিহা। ওর স্ত্রী বিচয়। দেবীকেও কি পুলিশ 1১9৯৩০06 
করবে? 

মহিম। আজও ভালো করে খবর নিয়ে এলাম। তোড়জোড় 
করছিল। কিন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বখন ঘোঁষণাই করেছেন পনেরো! 
মাসের মাঝে তারা কুইট-ইত্ডিয়া দাবী মেনে নেবেন? তখন, পুলিশ মনে 
করল ১0৮০/১:৮০1)0101)0১ কেউ আরু করবে লা: 01০১০০009] 
বা 051610101 অনাবশ্বক। 

স্থমিত্রা। আর পরিতোষের কি হবে? 

মহিম। গুকে আপাততঃ আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে। 

সুমিত্রা। তোমার সঙ্গে কেন? 
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মহিম। তর আপত্তি থাকলে থানার ও, মি. আমবেন। তিনি 
আমার সঙ্গেই এই ঘরে আসতে চেয়েছিলেন । আমিই তীকে বাইরে 
রেখে এসেচি। 
মিত্রা । তুমিই তাহলে পরিতোষকে ধরিয়ে দিলে? 
পরিতোষ । তোঁমার মামাতো ভাই যে! মাসীর টাকা দিয়ে 
তুমি আমাকে এই পথে এগিয়ে দিয়েছিলে, তোমার মামার ছেলে 
আমাকে ধরবার ব্যবস্থা করলেন। জীবনের এক পরম শুভক্ষণে তোমাতে 
আমাতে দেখা হয়েছিল! কিন্তু মহিমবাঁবু আপনার আমন্ত্রণ আমি রক্ষা 
করুতে পাঁরচি না। থানায় আমি স্বেচ্ছায় যাব না। নিতে হলে 
রাজার পরোয়ানা দেখিয়েই নিতে হবে। দেশ এখনো স্বাধীন হয়নি। 
মহিম। তবে তাই হোঁক্‌। 
মহিম দুয়ারের দিকে আগাইয়! গেল 
সৃমিত্র! । মহিমদা ! 
মহিম ফিরিয়া দাড়াইল। নুমিত্রা তার কাছে গিয়। দাড়াইল 
ওকে কি কোন রকমে বাচানো যায় না? 
মহিম। অপাত্রে স্েহ দির আঘাতের জন্তে তৈরী থাঁকতে 
হয়ঃ বোন। 
«. মহিম চলিয়া গেল। মিত্রা মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়। রহিল 
পরিতে্,। না, না, সমিত্রা, তোমার মামার ছেলের ব্যবহারে 
লজ্জিত হয়ো না। তোগাঁর মাসির টাকা যেমন অপঙ্কোচে নিয়েছিলাম, 
তোন্লীর মামার ছেলের আঘাতও তেমন অপঙ্কোচেই নিলাম। তোমার 
কোন অপরাধ নেই । তুমি ত আমার ডিফেম্সের ব্যবস্থা পাঁকা করবার 
জন্ত আমার অন্থুরোধে জাল দলিন-পত্রে সই সাবুদ করে দিয়েচ। ওরা 
আমাকে ধরে নিয়ে গেলেও বেঁধে রাথতে পারবে না। 


৭৩ কালো টাকা 
মাধুচরপকে লইয়া খানার ও-সি এবং জনকযেক জমাদায়, 
পাহারাওয়ালা প্রবেশ করিল 


সাধুচরণ। এই গ্যাথ ভাই পরিতোষ, পুলিশের এ কি অত্যাচার! 
আমর! অনেষ্ট বিজিনেস করেচি, টুরি ডাকাতি করিনি। ওরা তা 
শুনবে না, বুঝবেও না। 

পরিতোয। 9001 ০৪ [1105 175১01059১1 

সাধুচরণ। কে জামীন দাড়াবে, কে হাজত্ব থেকে বার করে 
আনবে, কে আমার ছেলে-পুলেদের দেখবে পরিতোষ ? 

পরিতোষ | 1919 10) 2৮৪500০617৮ 1] ০৫01 
000 5151. 

0.0. আপনাদের দুজনকে একই যায়গায় বেতে হবে কিনা। 

পরিতোষ । আগে ওকে সরিয়ে নিন, তারপর আমার মে কথা 
কইবেন। 

সাধুচরণ। বিজয়া দেবী! 

বিজ্য়া। 0101! 

বিজয়া উঠিয়। ধড়াইল 


0.0. ৮০১, 1090810, 

বিজয়া। আমি ওর স্ত্রী। 

0৮ 0.1 ও | আপনিই বিজয়। দেবী) পমস্কার | *" 

বিজয়।। আমার 1১911005 501১৮০151৮৩ নয় তান তাতে সাহাধ্য 
করবার অপরাধে বদি উঁকি" 


0.0. না, না, আপনার রাজনীতি নিয়ে আর আমর! গাথা 
ঘামাবো না। 


পরিতোষ । এ স্থুবুদ্ধি কৰে থেকে উদয় হোলো? 
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0.0. 31706 [ু. 01. 225 09018120102 07 079 200) 
96009191850 
পরিতোষ । ] 5৫৩1 আমাকে তবুও যেতেই হবে আপনার সঙ্গে ! 
0.0. তার আগে আপনার বাড়ীটা 56৪77 করতে হবে। 
আঁপিসের খাঁতা-পত্র নেওয়া হয়েছে, এখন 796750081 কাগন্-পত্রগুলো! 
একবার দেখতে চাই। 
পরিতোষ । দে আমি বেশ সাঁজিয়ে-গুছিয়েই রাখি । ওই টেবিলের 
টানায়ই সব পাবেন। এই চাবি। 
চাবি ফেলিয়। দিল, 0. 0. তাই তুলিয়া লইয়া টেবিলের কাছে 
গিয়া ড্রয়ার থুলিতে গেল 
বিজয়া, আমার আচরণ অসহ মনে করে তুমি আমার সঙ্গ ত্যাগ করবার 
কল্পন! করতে, কেবল মায়া! কাটাতে পারনি বলেই এতদিন তা করনি। 
কিন্তু পুলিশের হ্যাঁচকাটানে মায়ার-ডোর ছিড়ে গেল। তোমরা 
এখন স্বাধীনতা পেয়েচ। এখন থেকে. পুলিশের সঙ্গে ফ্যাডমিনিষ্টরেশনে 
তোমাদের আর নণ্‌-কো-অপারেশন নয় কো-মপারেশন, কোলাবরেশন। 
আজ তোমার মুক্তি আর আমার বন্ধন। 


»বিজয়া মাধা নত করিল। পরিতোধ তার আসনের হাতের ওপর 
বসিল 


নাঃ নাঃ চোখের জল ফেলে মনের দুর্বলতা প্রকাশ কোরো না। তোমরা 
যে স্বাধীনতার সৈনিক। ঘর, সংসার, স্বামী, সবই তুচ্ছ তোমাদের 
কাছে। 

স্থমিত্র!। পরিতোষ! 

পরিতোষ । তুমি, নুমিত্রা, তুমি ছুঃখু পাঁবে আমি জানি । বিজয়ার 


৭৫ কালো! টাকা 
সাত্বনা তাঁর দেশ। কিন্তু তুমি ত দেশকে কখনো বড় করে 
গ্াথনি। তোমার কল্পনা-কামনা একটি ব্যক্তিকেই কেন্ত্র করে তুমি 
গড়ে তুলেচ। আমি জেলে থাকলেও তোমাকে দুঃখ পেতে হবে, মুক্ত 
থাকলেও তাই। মনকে যদি না বদরাতে পার, স্থের সন্ধান তুমি 
পাবেনা । জেলে ওরা আগায় পাঠাতে পারবে না+ মামলা ওদের কেঁদে 
যাবেই। কিন্ধ তবুও তোমাকে বলি 1)" 10 00106106100 201, 
ও ৮09 19166 0৩, 
0.0. ফাইল আর খানকয়েক গাভাপত্র লইয়া আগাই॥! আসিল 
0.0. এইগুপ্পো আমাদের নিযে যেতে হবে। 
পরিতোষ । আপনাদের কাঁজে লাগবে জেনেই গুছিয়ে রেখেচি। 
0.০. আপনাকে এগুলোতে গোটা কয়েক সই দিতে হবে । 
সুমিতা। কেন? 
0.0. সার্চ উইটনেস হিপেবে। 
স্রমিত্রা। আমি পারব না। 
0.0. পারবেন না? 
সুমির মুখে জবাব দিলনা, শুধু মাথ। নাড়িয়। জানাইয়া দিল মে 
পারিবে না 
0.৮. জমাদার, সাচ্চ উইটনেস একটা ধরে নিয়ে এসো। 
জমাধার স্তাপুটি করিয়া বাহির*হইয়া গেল 
পরিতোব। চলুন, চুন মশাহ। না্চ উহটনেনের পকার হবে 
না। থাভা-পত্তর সবই যে আমার, তা আঘি অম্বাকার করব না। 
আমার 18১€াকে একটা ফোন.'-আচ্ছা, তাও থান! থেকেই করা 


যাবেখন। রঃ 
জনাদার নাচ্চ উইটনেদ লইয়। ঢুকিল 


কালো টাকা ৭৬ 
0.0, খাতাগুলে! সই করিয়ে নাও । 


পরিতোষ বাইরের ঘরে নিয়ে যা করা দূরকার তাই করুন গিয়ে। 
0.০. বাইরেই নিয়ে যাঁও। 
জমাদার বাহির হই! গেল 
পরিতোষ। আপনি বুঝি আমাকে ফেলে এক পাঁও নড়বেন না। 
0.0, 1 জা) 505, ড০5 5০৭5! 
পরিতোষ। বিজয়া, আমি তাহলে চল্লাম | ধণ্টাছুয়েকের মাঝেই 
ফিরে আসচি। সুমিত্রা” বাই-বাই ! আম্ন মশাই, আস্ুন। 

তাহারা বাহির হইয়া গেল। স্থমিত্র! পায়ে পারে দুয়ারের দিকে 

অগ্রসর হইল। তারগর ফিরিয়া বিজয়ার কাছে গেল 
স্মিত্রা। চুপ করে বসে রইলেন যে! 
বিজয়া । কি করব? 
স্থমিত্রা। ওর জামিনের ব্যবস্থা করতে হবে। 
বিজয়া। সে-সব কি করতে হয়, আমার ত জানা নেই। 
সুমিত্রা। ওর 19১৩এর নাম ঠিকানা আমায় দিন। 
বিজ্ঞয়া। তাও আমি জানি না। 
সুফি । জামিনের ব্যবস্থা না হলে ওকে ত তাঁরা ছেড়ে দেবে না। 
বিজয়া। উনিই ত গুর উকিলকে ফোনে জানাবেন বলে গেলেন। 
সুমি * আপনি এমন সহজ ভাঁবে কথ! কইতে পারচেন ! 
বিয়া। তাতে আপনি এত চঞ্চল হচ্ছেন কেন? 
শুমিত্রা। হব না? ওর যদি জেল হয়? 
বিজয়া । হয় যদি, আপনি আমি বাঁধা দিতে পারব ন!। 
স্ুমিত্রা। জেলের কষ্ট ওত সইতে পারবে না। 
বিজয়া। বসুন স্মিত দেবী, আমার পাশে এসে বস্থুন। 


৭৭ কালে! টাক! 
মিত্রা অনিচ্ছা! সন্েও তাহার পাশে বসিল। বিজয়া স্ষিজার 
একথানি হাত তার হাতে নিজ 


দেখুন, আর কোন স্ত্রী তার স্বামী সম্বন্ধে আপনার এই আকুলি-বিকৃলি 
দেখলে খুবই রেগে যেত। কিন্তু আমার রাগ হচ্ছে না। আপনি ওর 
জন্তে অনেক করেচেন...... 

স্থমিত্রা। আমার কথা থাক, ওর কথা বলুন। ওকে হেধর়ে 
নিয়ে গেল। 

বিজয়া। আমাকে ধ'রে নিয়ে গেলেও চুপ করেই থাকতাম, ওকে 
ধরে নিয়ে গেল দেখেও তাই চুপ করেই রয়েচি। 

স্থমিত্রা। কিন্তু ওকে যদি জেলে পুরে দেয়! 

বিজয়া। জেলে একদিন ওরা আমাকেও পৃরে দিয়েছিল, আবার 
ছেড়েও দিল। ওকে যদি জেলে :দয়, জানব একদিনত ছেড়ে দোবই। 


ওর তাতেই তালে! হবে। 
সুমিত! লাফাইয় উঠিয়া কহিল 


স্থমিত্রা। আপনি বলছেন এই কথা! আপনি ওর ্ত্রী! 
বিজয়া। বসুন, বহ্নুন। আমার কথাগুলো শুহ্থন আগে। তারপর 
দ্বণা করুবন। 
স্থমিত্রা বমিল 
বিজয়া। শুস্ুন। ও যে অপরাধ করেছে) তা একটা চোরের 
অপরাঁধের চেয়ে, একটা খুনের অপরাধের চেয়েও অনে-* বড় অপরাধ। 
আপনি চোখে দেখেন নি কিন্তু ফুটপাথে শবের পর শব শত, াঞ্ত হয়েছে 
আ'র ওর সিদ্ধুকে কারেনদী-নোট থাকে থাকে উচু হয়ে উঠেচে। ওই 
টাকার ওপর ওর যদ্দি অত লোভ না থাকত, তাহলে ওর সাহায্যে আমি 
অনেক লোককে বীচাতে পারতাম। ও যে আমাকে ঠাশোধাসে না 


কালো টাকা ৭৮ 
বলেই সাহাঁধা করেনি তা নয়, আমার চেয়েও টাকাকে ..) ভালো- 
বাদে বলেই আমার আঁবেদনেও ও টাকা ছাড়তে পারে নি। টাকার 
চেয়ে আপনাকেও যদ্দি বেণী ভালো বাত, তাহলে আমার যায়গায় 
আপনারই স্থান হোতো। তা না হবার কাঁরণ এই যে আপনার চেয়ে, 
আমার চেয়ে, স্থথের চেয়ে, স্বস্তির চেয়েও ও টাঁকাঁকেই ভালোবেসেচে। 
এ-রকম লৌক সংখ্যায় বুদ্ধি পেলে সমাঁজের ভালো হয় না। তাই 
তাদের সমাজের শক্র বলা হয়। শুধু যে ছুভিক্ষের সময়, যুদ্ধের সময়েই 
তারা শক্রতা করেছে, তা নয় কালোটাকার মালিকরা এখনো সমাজের 
মানুষকে স্বস্তিতে থাকতে দিচ্ছে না। খাওয়া-পরাঁর অব্যবস্থার জন্তে 
মাহ্ষকে আজ নিত্য যে ছুর্তোগ তুগতে হচ্ছে, জাতির ভবিষৎ আশা- 
ভরমা ছেলে-মেয়ের! যে-তাঁবে পেট ভরে খেতে না পেরে ঘরে ঘরে 
শুকিয়ে যাচ্চে, ত। ত নিত্যই চোখের সায়ে দেখতে পাচ্ছেন। 

সুমিত্রা। তার জন্তেও কি পরিতোষ দায়ী? 

বিজয়া। সব দায়িত্বই ওর ঘাড়ে চাপাতে চাইনে। তবে থা, 
দায়িত্ব যে আছে তাই ব| অস্বীকার করি কেমন করে? ওর 
জেল হয়, তাহলে ওষে টাকার লোভে ছুটো-ছুটি করতে বাঁধা প 
তাই নয়--ওর সমস্ত কালে! টাকা বাজেয়াপ্ত হবে, মাহ্ষের কন্ধ 
গড় এই বাড়ীথানাও ওর থাকবে ৰা। জেলে বসে ও ভাববার অব 
পাবে ও কী অপরাধ করেছে। 

সুমিত্রা। জেল থেকে বেরিয়ে এসে ও দাড়াবে কোথায়? 

বিজয়।। সেই দিনের অপেক্ষাতেই আমি বসে থাকব। দেশ 
ততদিনে স্বাধীন হবে। সমাঞ্জে তখন প্রয়োজন অগ্নিৰি; ফলে 
উজ্জ্বল, নির্ধল নর-নারী; অমল-সরল শিশুকুল। সেদিন সমাজে বঞ্চনা 
থাকবে না, শক্তিমানর! দূর্বলদের শোষণ করে সম্পদ জমিয়ে তোলবার 


৭১ কাম টাবা 
যাগ গারেনা| দেিন একটি দোকের অনার ঘন দারা 
দেশ ঝৌঁগ টার। একটি দিধ ধরি গায়ের বো থেক 
গার দাগ রাটু টা করথ। ভাববে না ছাগলাকে একটা 
কা শোনান বেথা কোন ছবি ভাষা দিয় য় রাম 
এ ঝাছিনী লা। এ দ্বও লা। মতই দি আাগত। দেন 
দাীকে গাথে দধে দন ঝরে আমি হীন ৫ কাজা 
ধান না। ছাত্র ঝোন গীত, হাত ফোন কুটীরে। বি 
গ'বধা আমির জানি মু] ঢবী। দো গংণ জাতির মূঝা 
রাগ থেক মি গো আমাদের ঢের মীন নল জী 
মধ চিক গিট র্যা 


টিটি রি লা 
াটগাধা। ধা গন 


ঘন ৫ধযান-ধানিগ হী ভার ঘা গা 
১২১ কারান, বা 


০০০০ 





